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AU LECTEUR.

Ce volume renferme en substance les publi-

cations diverses, qui ont à bon droit flétri Voltaire

et démasqué sa vie maudite.

Pour cette analyse succincte, qu'il fallait néan-

moins compléter autant que possible, nous avons

puisé surtout dans l'œuvre si remarquablement

étudiée de l'abbé Maynard j^œjivreque les âmes

loyales et pures considèrent comme un impéris-

sable monument de vérité et de justice, « devant

lequel, a dit avec raison VUnivers, tout libre pen-

seur n'a plus qu'à s'incliner respectueusement ».

11 nous a paru que c'était une chose utile et

louable d'écrire un résumé de ces livres, comme

aussi de montrer les résultats produits, de nos
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jours par la plume infernale du philosophe, et de

mettre le tout à la portée de chacun.

Nous pouvons même dire que cela devenait

nécessaire, en ce moment où les ennemis de la

relioion menacent d'outrager la France chrétienne,

et d^imposer à notre malheureuse patrie le spectacle

d'une fête odieuse et déshonorante •. on comprend

qu'il s'agit du centenaire projeté, pour 1 an 18-8,

en l'honneur du héros de l'impudicite et du blas-

phême. ,

La France protestera, nous en sommes sur, et

répétera bien haut avec nous : « A qui mente les

gémonies décerne-t-on l'apothéose ? »

Armel de Kervan.

15 août 1876.



VOLTAIRE,
SES HONTES, SES CRIMES, SES ŒUVRES

ET LEURS CONSÉQUENCES SOCIALES

Origine et famille de l'homme. — Son entourage. — Le collège

Louis-le-Grand. — Premières scélératesses.

^oijiu mensonge au dix-huitième siècle, François-

Marie Arouet, dit. ^Voltaire, a trompé sur la date

même de sa naissance les biographes et l'histoire.

Craignant que les condamnations portées contre ses

ignominies écrites n'entraînassent, un jour ou l'autre,

la séquestre ou la confiscation des immeubles qu'il

pourrait posséder, il réalisait en numéraire sa fortune

toujours croissante, et prêtait sur bail à vie, n'oubliant

pas, à chaque contrat, de se vieillir d'un an ou deux,

pour avoir un prétexte d'augmenter ses rentes via-

gères.

De là des variantes successives, qui, de son vivant
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comme après sa mort, ont égaré les historiens.

En conséquence, le plus sûr est de s'en tenir au

texte de son acte de baptême, dressé sur le registre de

la paroisse Saint-André-des-Arts.

Fils de François Arouet, ancien notaire au Ghâte-

let, et de Marie-Marguerite Daumart, il est né le

21 novembre 1694.

On le baptisa dans la journée du 22.

Un abbé commendataire de Varennes, François de

Gastagner de Cliâteauneuf, lui servit de parrain, et il

eut pour marraine Marie Parent, femme de Sympho-

rien Daumart, contrôleur de la gendarmerie du roi.

Originaires du Poitou, les Arouet, les Daumart

étaient de simples marchands colporteurs.

L'un d'eux (un Arouet) vint s'établir à Paris, avec

des ressources suffisantes pour ouvrir un magasin de

draps, rue Saint- Denis. C'était l'aïeul de notre héros,

et l'orgueilleux philosophe n'a jamais soufflé mot de

ce grand-père drapier.

Pourtant il n'eût pas manqué de flatteurs, qui

auraient renouvelé avec lui le dialogue connu :

— Votre grand-père marchand? C'est pure médi-

sance, il ne l'a jamais été. Seulement, comme il était

fort obligeant, fort officieux, et qu'il se connaissait

fort bien en étoffes, il en allait choisir de tous côtés,

les faisait apporter chez lui, et en donnait à ses amis

pour de l'argent.
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— Ah ! je suis ravi de vous connaître, afin que

vous rendiez témoignage que mon grand-père était

gentilhomme (1).

François Aroaet demeurait dans le voisinage du

Palais de Justice.

Ayant quitté ses fonctions de notaire, dès l'année

1692, il fut admis plus tard à prêter serment comme

receveur des épices, amendes et vacations, emploi mo-

deste que monsieur son fils transforma pompeusement

en une charge de trésorier à la chambre des comptes,

et ses complices de mensonge à l'Encyclopédie

Taidèrent à transmettre à la postérité ce prétendu

point historique.

D'un simple soldat, ces messieurs firent un général :

à cela près, il y a parfaite exactitude.

Si, du côté paternel, Voltaire essaya de relever sa

naissance, il prit à tâche de la déshonorer du côté

maternel, — système de compensation bizarre ;
—

mais il ne fut jamais homme à sacrifier une polisson- . 1

nerie aux bienséances.

En 1706, âgé de douze ans à peine, il écrivait à un

poète de l'époque :

Dans tes vers, Duché, je te prie,

Ne compare point au Messie

Un pauvre diable comme moi.

1. Molière, Bourgeois gentilhomme, acte IV, scène 5.



4 VOLTAlliE,

Je n'ai de lui que sa misère.

Et suis bien éloigné, ma foi.

D'avoir une vierge pour mère.

On trouve ce précieux sixaia filial dans le tome

XIV de ses Œuvres^ page 209, édition Beuchot (l).

« Ma mère, écrit-il ailleurs, était fort amie de l'abbé

de Châteauneuf (2). »

Et, dans une lettre en vers à Richelieu, datée du

8 juin 1744, il se déclare tout net bâtard de Roche-

brune, poëte chansonnier, d'une ancienne famille

d'Auvergne, qui était, avec Châteauneuf, l'un des cour-

tisans les mieux accueillis de l'épouse du receveur.

« Sans doute, dit l'abbé Maynard, on peut entendre

ces vers d'une bâtardise en Apollon ; mais ils n'en

prêtent pas moins à une vilaine équivoque, que Vol-

taire, instruit des bruits qui avaient couru sur sa

naissance, aurait dû éviter, surtout en écrivant à

Richelieu, si porté à tout prendre dans le sens de ses

mœurs personnelles (3). »

Pour conclure, si l'on rapproche cette équivoque

des autres insinuations de l'excellent fils, il est diffi-

cile de la considérer comme involontaire.

1. C'est à cette édition que toutes nos indications se reportent

2. Tome XXXIV, pa^e 408.

3. Voltaire, sa vie et ses œuvres, tome I, page 21. — Aml)roise

Bray, éditeur, Paris, 1868. — Toutes les fois que nous citerons par

la suite des extraits de ce livre, nous indiquerons seulement le

volume et la page, sans répéter le titre.
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Gliâteauueuf était an de ces hommes, trop communs

au dix-huitième siècle, qui portaient le nom d'abbés,

sans avoir reçu les ordres, et qui, dénués de retenue

et de bonnes mœurs, intriguaient sans cesse à la

cour, ou chez les ministres, pour agripper quelque

prébende.

On a dit avec raison que ces faux ecclésiastiques

étaient la lèpre de notre Éghse nationale.

Parrain de Tenfant, Ghâteauneuf se chargea de

son éducation. Il lui apprit à lire dans les Contes de

La Fontaine, sur les genoux d'une vieille courtisane

incrédule, Ninon de Lenclos, amie intime, d'ailleurs,

de madame Arouet.

Ninon s'affola du filleul de l'abbé, et légua défini-

tivement à son favori une bibliothèque, composée

de livres impies et orduriers, annotés de sa main,

sans compter mille écus qu'elle lui donna pour com-

pléter la collection.

Ces volumes et ces notes servirent plus tard au

philosophe, et contribuèrent à former sa conscience

et son style.

Les Pères Jésuites avaient alors la direction du

collège Louis-le-Grand.

Beaucoup moins pour arracher son fils à l'influence

immorale de Ghâteauneuf et de mademoiselle de

Lenclos que pour lui procurer dans l'avenir des

protections puissantes, le receveur desépices le plaça,
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comme pensionnaire, à l'âge de dix ans, dans ce col-

lège aristocratique, où l'on élevait les enfants de

haute noblesse et les héritiers des ducs et pairs.

Arouet y resta sept années, et y obtint de grands

triomphes classiques.

On reconnut en lui une intelligence exceptionnelle,

mais entachée d'une perversité inouïe et d'un dédain

caractérisé pour tout ce qui tenait à l'enseignement

religieux. Les Pères Tournemine, Le Jay et Forée,

ses professeurs, ne devinant pas la double empreinte

de scepticisme et de libertinage qu'avait reçue fata-

lement, dès son aurore, cet esprit vif et primesautier,

se demandèrent plus d'une fois, avec épouvante, si le

génie du mal avait fait élection de domicile dans le

cœur et dans le cerveau de cet élève.

Nous pouvons dire de Voltaire qu'il ne connut pas

l'enfance.

Jamais la candeur, ce parfum de la première jeu-

nesse, ne s'exhala de son âme.

Tous les vices, armés de pied en cap, avaient pris

possession de cette nature, et s'y retranchaieat comme

dans une citadelle, défiant la vertu de leur enlever

le poste, narguant religion, morale, sensibilité, nobles

instincts, et les empêchant de planter l'échelle au pied

du rempart.

Orgueilleux de ses succès, il fut pour les autres

élèves un véritable fléau.
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Si on ne lui cédait pas, en été la première place à

Tombre, et en hiver le coin le plus chaud du foyer,

le jeune tyran ne manquait pas de les conquérir à

coups de pied et à coups de poing.

— Donne-moi ta chaise, et va-t'en I dit-il, un soir,

à l'un de ses condisciples, installé devant l'âtre, ou

je t'envoie te chauffer chez Pluton.

— Toi, tu te chaufferas en enfer, après la mort,

riposta celui auquel s'adressait l'apostrophe; tu es

bien trop méchant pour aller en paradis.

— Imbécile! je me moque du paradis, et je ne

crains pas l'enfer, répondit Arouet : l'un n'est pas plus

sûr que l'autre.

On voit que les Lettres philosophiques étaient en

germe dans l'esprit de cet aimable enfant.

.

Si nous devons à Ghâteauneuf Voltaire impie, nous

lui devons également Voltaire poëte, — et poëte

crapuleux.

Le vieux libertin lui enseigna l'art de versifier, et

lui donna pour modèles, non-seulement les Contes de

La Fontaine, mais encore une espèce d'épopée exé-

crable, intitulée la Moïsade^ où le saint législateur

du peuple hébreu est taxé d'imposture et couvert

d'opprobre.

Ce fut la première attaque risquée ouvertement, en

France, contre la religion.

L'auteur est un nomm.é Lourdet, qui, dans toute

1.
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sa vie, ne composa que cette pièce ignoble, et Ghâ-

teauneuf se vantait d'eu avoir empoisonné la mémoire

de son filleul.

— Où en est votre élève ? lui demandait, un jour,

Ninon.

— 11 a maintenant un double baptême, chère

amie, répoudit-il, car il sait toute la Moïsade par

cœur (1).

Gomme on peut le croire, le pensionnaire du collège

Louis-le-Grand ne se gênait pas pour débiter, devant

ses condisciples, des tirades entières du catéchisme

de son parrain.

Les maîtres en furent informés.

Il leur revint, en outre, à l'oreille quelques-unes

des reparties irréligieuses de Voltaire à ses camarades.

— Malheureux ! lui dit le Père Le Jay, tu lèveras,

un jour, l'étendard du déisme en France !

Duvernet, qui rapporte ce mot, ajoute que le Père

Pillou, confesseur du jeune et précoceimpie,lui disait

à son tour:

— Tu n'es qu'un animal de gloire ! LasoiLde la

céléb rité te dévore , et tous les moyens te seront bons

pour y arriver (2).

D'abord on n'avait pas cru à propos de réprimer

les essais poétiques du fils du receveur. Ou croyait

l. Vie de Voltaire, par Duvernet, page 13.

1. Vie de Voltaire, pages 18 et 19.
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même devoir les encourager ; mais certaines pièces

fugitives, limées dans le sens de la Moïsade, ayant

été confisquées dans son pupitre, le collégien, menacé

d'expulsion, fit aussitôt volte-face, et donna les pre-

mières preuves de cette hypocrisie détestable, qu'il

devait porter, dans la suite, jusqu'aux extrêmes

limites de la perversité.

Il cessa de jouer, en récréation, avec les autres

élèves, et parut goûter vivement les entretiens pieux

des Pères Tournemine et Porée.

Bien plus, il se prit à imiter et à traduire, en

strophes françaises, deux odes latines, l'une au vrai

Z)îew-, composée par le Père Lefèvre, et l'autre à Sainte

Geneviève, due à la plume du Père Le Jay. Il tenait

surtout à fléchir ce dernier, qui se montrait fort

rigide, et dont la censure avait été menaçante.

L'élève hypocrite y parvint.

Non-seulement VOde à sainte Geneviève fut traduite
;

mais il la paraphrasa d'une manière touchante, ap-

pelant la sainte Sa bergère, et faisant vœu de lui con-

sacrer tous ses écrits de l'avenir.

Fî'éron retrouva plus tard cette poésie de Voltaire

réthoricien, — bonne fortune, s'il en fût, pour sa

critique.

Il joua au philosophe le mauvais tour d'imprimer,

en 1764, l'ode entière, comme rare et curieuse, avec

un en-tête aux lecteurs, ainsi conçu :
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« Si cette pièce ne donne pas une grande idée du

talent de M. de Voltaire pour la poésie lyrique, on

sera du moins édifié des sentiments de religion, de

piété, de dévotion même, que ce grand homme y fait

éclater. »

Puis il glissa sous la Strophe du vœu cette note

maligne :

a Croyez-vous, monsieur, que tous vos ouvrages

méritent, en effet, d'être dédiés à cette sainte ? )>

Voltaire nia, tempêta, jeta de grosses injures à

l'aristarque ; mais le fait se trouvait acquis et invin-

ciblement prouvé.

Pendant quatre ou cinq ans, Arouet fils continua

cette comédie odieuse, revenant à l'irréligion après

avoir joué Ja piété pour apaiser ses maîtres, et sin-

geant le repentir et la pénitence lorsqu'il avait ex-

cité de nouveau leur mécontentement.

Si quelques-uns de ses camarades lui reprochaient

alors de ne plus partager leurs jeux, il répondait :

— Ma foi, chacun saute et s'amuse à sa manière !

Tout ce qui précède explique la mention peu flat-

teuse, inscrite en face de son nom sur les registres du

collège :

Puer ingeniosus, sed insignis nebulo.

Traduction libie :

« On ne peut pas dire que cet enfant soit un imbé-

cile, mais c'est une franche canaille. »



II

Sortie du collège. — Débuts sérieux dans la poésie et dans la '

débauche.— Concours académique, — Le Bourbier. — Carrosse

et chaise à porteurs. — En Hollande. — Mademoiselle Olympe j

Du Noyer, dite Pimpette.

Nous croyons devoir prévenir le lecteur que, vu

rinsufB.sance et le peu de richesse de la langue, il

trouvera dans ce qui va suivre une répétition forcée

de certains adjectifs, tels que sacrilège^ ignoble^ abject^

infâme^ monstrueux, impudique, obscène^ etc.

Le dictionnaire n'en a pas déplus expressifs, sans

quoi nous en eussions fait usage.

Il y avait alors, à Paris, certain café de la Croix

de Malte, hanté par les beaux es^ritsjçorrûxilEus de

l'époque, et une sorte de société maçonnique anti-

cipée qu'on nommait le Temple.

L'abbé de Ghâteauneuf, de 1704 à 1708, époque

de sa mort, conduisit régulièrement son ûUeul, pen^ r

dant les vacances et aux jours de congé, soit à Tun deV

ces mauvais lieux, soit à l'autre.

Dans l'hypothèse où les Pères Jésuites seraient par-
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venus à imprimer une direction morale à la nature

vicieuse de leur élève, Châteauneuf était là pour tout

bouleverser et tout détruire.

Quittant le collège, après son année de rhétorique,

c'est-à-dire à l'âge de dix-sept ans, Arouet fils retrouva

les portes du Temple et du café toutes grandes ou-

vertes. Il reçut bon accueil des Sully, des Ghaulieu,

des La Fare, et d'une foule de jeunes seigneurs

débauchés, qui protestaient par l'irréligion et par les

plus graves désordres contre les tendances dévotes

de la cour.

Le vieux Louis XTV et madame de Maintenon

avaient là des censeurs aussi débraillés qu'impla-

cables.

Un déluge de poésies antichrétiennes et de strophes

licencieuses, dues à la plume d'Arouet, inonda les

petits soupers de celte troupe cynique. Deux ou trois

semaines suffirent à l'ex-élève des Pères jésuites pour

devenir la coqueluche des plus fieffés libertins de la

capitale.

Il les surpassa tous de prime-abord.

— Quel état veux-tu prendre ? avait demandé

François Arouet à son fils, au sortir du collège.

— Je n'en veux pas d'autre que celui d'homme de

lettres.

— Mais, répliqua le père, c*est l'état d'un homme

qui veut être inutile à la société, à charge à ses
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parents, et qui est sûr de mourir de faim (1).

Le receveur des épices n'était pas prophète, puisque j*"-

Voltaire mourut avec deux cent mille livres de k'

rente.

Il est vrai qu'il les gagna moins avec les belles-

lettres qu'avec Tagiotage, le dol, et certain commerce

odieux, sur lequel ses admirateurs se taisent, et pour

cause.

Nous n'aurons pas les mêmes raisons de garder le

silence.

Sa famille essayait de le pousser à la magistrature.

On ne lui donnait point d'argent, afin de le dégoûter

du métier de littérateur.

Voltaire se moque de la volonté des siens, va

remplir son gousset chez des usuriers, escompte la

succession paternelle, et fait tous ses efforts pour se

m.ettre au niveau du train que mènent ses compa-

gnons d'orgie.

Tout en écrivant, en vers ou en prose, des pages

bourrées de scandale, il traite un sujet chrétien, le Vœu

de Louis XHI, proposé au concours par l'Académie

française.

Furieux de ne point obtenir le imx, il compose

tout aussitôt cette aimable pièce du Bourbier, qu'on

peut lire à la page 115 du quatorzième volume de ses

L Tome I, page 37.
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Œuvres, et que ses amis couvrirent d'applaudisse-

ments. Arouet fils y embourbe d'un trait de plume,

et y fait coasser, de rime en rime, son rival heureux,

avec tous les juges académiques, débutant ainsi dans

le système de diffamation et d'injure, dont il ne

s'écartera plus.

C'est l'argent du prix qu'il regrette, plutôt que la

gloire.

Le vaniteux poë te reste souvent à court de numéraire

.

Malgré ses emprunts successifs, il ne peut lutter avec

les jeunes nobles de sa société, et il enrage positive-

ment de ne pas atteindre à la hauteur de leurs folles

dépenses.

Ici trouvent place plusieurs anecdotes, empruntées

par les historiens de sa vie à un recueil critique de

l'époque, le Voltariana.

Si le personnage en cause et ses fidèles Encyclopé-

distes ont essayé de démentir ce recueil, la raison

nous semble tout à fait insuffisante pour suspecter

les détails dont on va prendre connaissance.

Voltaire avait rendu nous ne savons quel service

poétique à une dame de la cour.

(( On a nommé la duchesse de Richelieu : ce ne

pouvait être elle, puisque le duc, veuf à cette époque,

ne s'est remarié que quinze ans plus tard, et c'est là-

dessus que Voltaire et ses amis se sont appuyés

pour contester l'anecdote. Mais pourquoi l'anec-
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dote ne serait-elle pas vraie avec une autre

dame (1)? »

Donc cette personne, quelle qu'elle soit, paye

généreusement le service rimé qu'on vient de lui

rendre, et gratifie Voltaire d'une somme de centlouis.

L'aubaine est superbe.

Nous avons oublié de dire que le fils du receveur,

humilié d'aller à pied, rêvait un équipage.

11 trouve justement sur sa route un carrosse, deux

chevaux et quatre habits de livrée, qu'on met à

l'enchère. L'orgueil lui monte à la tête : il vide à peu

près sa bourse pour acheter le tout, prend des valets

d'occasion, qui endossent la livrée, puis retourne

chez la dame aux cent louis, pour lui montrer le ju-

dicieux emploi qu'il a fait de son or.

Celle-ci hausse les épaules et le tourne en ridi-

cule.

Mais il paye d'aplomb, continue son rôle, se montre

partout dans un attirail de grand seigneur, et dépense

jusqu'à son dernier écu à souper en ville, avec des^

phrynés de bas étage.

— Revenez demain, je vous paierai, dit-il aux la-

quais, à la porte de son père.

On laisse le carosse dans la rue, et le portier met

l'attelage dans une écurie étroite, près du vieux

t. Tome I, note de la page 40.
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cheval de la maison, qui se formalise de l'envahis-

sement, et distribue force ruades aux usurpateurs de

sa litière.

Éveillé par le tapage, le maître du logis descend,

et interroge le portier.

— D'où viennent ces chevaux ?

— Ce sont les chevaux de votre fils.

Le receveur, indigné, court à la chambre d'Arouet,

pour lui enjoindre de déguerpir, à l'instant même, du

domicile paternel, avec chevaux et carrosse, et de n'y

plus remettre le pied.

Grand embarras. Il est trois heures du matin.

Le proxjriétaire de l'équipage ne sait pas conduire
;

il accepte pour automédon le neveu du portier, qui

manque lui-même totalement d'expérience. Au bout

de cinq minutes, les chevaux, mal dirigés, s'empor-

tent ; on accroche violemment une borne, la roue se

brise, et le carrosse verse. Il faut éveiller un charron,

qui demande trente-cinq livres et vingt- quatre heures

pour réparer le dommage.

Dans l'impuissance absolue où il se trouve de payer,

pendant ce laps de temps, la main-d'œuvre et la nour-

riture des chevaux. Voltaire se voit contraint de

revendre, à moitié perte, son acquisition de la veille.

Il n'a plus en poche qu'un trentaine de louis, qu'il

dissipe en débauches.

Ne sachant, au bout de quelques jours, où trouver
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un gîte, attendu que la porte de la maison de son

père lui reste obstinément fermée, il s'adresse au

concierge du Palais, qui, le voyant en état d'ivresse,

à une heure avancée de la nuit, ne lui offre ni cham-

bre ni matelas, et l'invite à dormir dans une chaise

à porteurs, laissée au milieu de la cour.

Quelques jeunes conseillers, appelés à leur bureau

par une affaire matinale, jettent les yeux dans la

chaise, et reconnaissent Voltaire.

Le fils du receveur dort d'un sommeil de plomb.

Une idée fantasque traverse le cerveau de nos con-

seillers. Tls font transporter doucement le dormeur au

beau miheu du café de la Croix de Malte, où il se

réveille, aux éclats de rire d'une dizaine de seigneurs,

qui ont passé la nuit au jeu, et qui lui demandent

pourquoi il a troqué son carrosse contre une chaise à

porteurs.

L'affaire s'ébruite, ou en fait des gorges chaudes.

Arouet père, de plus en plus irrité de la conduite du

jeune homme, veut à tout prix mettre fin à ces scan-

dales.

Sachant que le marquis de Châteauneuf, frère de

l'abbé, va partir pour la Hollande, en qualité d'ambas-

sadeur, il le supplie d'emmener avec lui, comme page,

ce fléau de famille, n'oubliant pas de l'investir du

pouvoir de morigéner Tamateur de carrosses, et de

le corriger au besoin.
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Mais, une fois à La Haye, Arouet fils s'applique à

déjouer autant que possible la surveillance de Tam-

bassadeur.

Il s'encanaille avec des réfngiés, Français, bau-

queroutiers, faussaires ou autres, échappés à la justice

parisienne, et surtout avec une intrigante de premier

ordre, appelée madame du Noyer.

Celle-ci accueille le jeune poëte à bras ouverts.

Elle vante son esprit, l'admet dans son intimité la

plus large, et ferme d'abord les yeux sur les relations

qui s'établissent entre sa fille Olympe'et le page liber-

tin
;

mais cette mère intelligente les ouvre ensuite,

et va tout révéler à l'ambassadeur, espérant tirer pied

ou aile de sa plainte, sinon pour se débarrasser par un

mariage d'une jeune personne décriée, qui n*en est

pas à son coup d'essai, du moins pour obtenir un dé-

dommagement quelconque, ou faire de l'esclandre.

Mademoiselle Olympe Du Noyer n'est rien autre

que cette fameuse Pimpette,si prônée dans les œuvres

du philosophe, et qui le trahit bientôt, comme firent,

du reste, plus tard toutes ses autres maîtresses, tant

elles étaient, malgré le relâchement de leur propre

conduite, scandalisées de son cynisme et révoltées de

son manque de cœur.

Pour comprendre la colère de Châteauneuf , lors-

qu'il apprit les amours de son page, il faut dire que

madame Du Noyer mère était un bas-bleu, qui s'escri-
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mait de la plume vaille que vaille ; elle travaillait à

un journal satirique, publié à La Haye.

Ce journal s'appelait la Quintessence ^ et ne manquait

pas de lecteurs.

En lançant des lardons à l'ambassade, à propos d'une

amourette, la feuille moqueuse pouvait intervenir le

plus malencontreusement du monde dans les affaires

négociées par Ghâteauneuf, et brouiller de nouveau

la Hollande et Versailles, au moment où l'on jetait

les premières bases du traité d'Utrecht.

« La passion religieuse et la vengeance protestante

avaient joué un grand rôle dans les guerres qui sui-

virent la révocation del'édit de Nantes (1). »

Or madame Du Noyer, huguenote de naissance, et

soi-disant convertie au catholicisme, à l'époque de son

mariage, avait jugé convenable de rompre le lien

conjugal, de dévaliser son époux avant de prendre la

fuite, et de chercher refuge en Hollande, où elle revint

à la religion protestante, afin de se mettre à l'abri des

poursuites.

Acceptant le calvinisme, elle avait droit, à La Haye,

à des protections sérieuses.

Gomme surcroît de zèle, l'honnête femme eut soin

de faire abjurer sa fille, née catholique, et au nombre

des griefs qui motivaient sa plainte à Ghateau-

1. Tome I, page 47.
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neuf, elle mettait en première ligne le prosélytisme

religieux du page, qui, non content de porter atteinte

à la vertu de mademoiselle Olympe, prétendait la

ramener aux croyances du papisme.

Voltaire convertisseur I

11 y a là de quoi plonger dans la stupéfaction

tout ce qui lui reste de disciples dans l'univers

connu.



m

Projet d'enlèvement compliqué d'abjuration. —- Un ambassadeur

de moins en moins satisfait. — Départ forcé de La Haye. —
Polissonneries multipliées. — L'exil d'abord, la Bastille en-

suite.

Voici l'expliciation de cet apostolat bizarre, pour ne

pas dire sacrilège.

Le père d'Olympe, ancien capitaine au régiment de

Toulouse, est cousin de l'évêque d'Evreux.

S'il ne regrette pas une épouse criminelle, qui s'est

enfuie jadis en lui volant quarante mille livres, il

suit les conseils de Tévêque et cherche le moyen de

faire revenir sa fille en France , dans le but très-

louable de la ramener à la foi qu'elle a aban-

donnée.

Pimpette connaît l'intention de son père, et natu-

rellement le page a reçu ses confidences.

Bien décidé à se débarrasser de la tutelle de

Châteauneuf, une fois qu'il aura rempli sa bourse

d'une manière ou d'une autre, il se propose d'enlever

en même temps sa maîtresse et de couvrir ce rapt du
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voile des intérêts catholiques, afin de se soustraire à

nombre d'inconvénients faciles à prévoir.

C'est juste la contre-partie des manœuvres de ma-

dame Du Noyer pour se créer des protecteurs en

Hollande.

L'impiété déjà trop manifeste de Voltaire et l'esprit

d'intrigue de la calviniste relapse exploitent, dans

l'intérêt de leurs vices, deux religions opposées, et se

trouvent de force égale sur le terrain du mensonge et

de l'impudence.

Tout à coup des lettres, énonçant le projet des amou-

reux, avec les procédés à mettre en œuvre pour le

mener à bonne fin, sont saisies par la mère.

Elle en donne lecture à Ghâteauneuf.

Consigné, par suite de cette découverte, à l'hôtel

de l'ambassade, et soumis à une surveillance rigou-

reuse, Voltaire ne peut aller à un rendez-vous fixé

par Pimpette. Il lui expédie en toute hâle un costume

masculin, et la donzelle, qui ne manque elle-même

ni de ruse ni de ressource, est assez adroite pour se

glisser, à la chute du jour, dans la chambre du pri-

sonnier.

L'escapade ne tarde pas à être connue.

Voltaire reçoit l'ordre de partir immédiatement

pour Paris : impossible à l'amant et à la maîtresse de

se revoir une dernière fois pour les adieux.

Mais ils ont un moyen de correspondre de loin

I
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tiomme de près ; le page expulsé ne se déconcerte pas.

A son arrivée en France, il apprend ,(î.ue..saa père

vient d'obtenir contre lui une lettre de cachet. Il a

été prececlé à Parfs par un message de l'ambassade, où

se trouvent les édifiants détails de sa conduite à

La Haye, détails retracés en couleur très-noire et en

style furibond, car Ghâteauneuf a toujours une peur

inouïe de la Quintessence.

Donc, en raison de cette peur même, il provoque

Arouetpère à des mesures répressives très-énergiques,

et déclare qu'il faut donner à madame Du Noyer pleine

satisfaction.

Voltaire, en attendant que la colère paternelle soit

calmée, se cache et se déguise.

Il va trouver mystérieusement le Père Tourne-

mine, qui se laisse prendre à l'éloquence du faux

apôtre, tombe en plein dans le traquenard, avec cette

candeur, dont le zèle véritable et la foi sincère ont

été, sont encore et seront trop souvent victimes, et

promet de travailler de la façon la plus active à

remener de Hollande cette chère demoiselle, qui

demande si ardemment à se convertir.

Sans plus de retard, et voulant arriver à un prompt

résultat, le pauvre Jésuite dupé rend visite au Père

Le Tellier, confesseur de Louis XIV, et réussit à Tin-

téresser à la cause de Pimpette.

Celle-ci reçoit, de son côté, à La Haye, des indica-
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lions précieuses sur la manière dont elle doit intervenir

dans l'affaire, ainsi entamée.

« Hâtez-vous, lui dit le tendre page, d'écrire vous-

même à l'évêque d'Évreux. Insistez sur l'article reli-

gion. Dites que le roi souhaite la conversion des

huguenots, et que, étant ministre du Seigneur, et

votre parent, il doit par toutes sortes de raisons favo-

riser votre retour. Conjurez-le d'engager de plus

en plus votre père dans un dessein si juste. N'oubliez

pas surtout de l'appeler Monseigneur y etc. (1). »

Bref, à en croire Duvernet, tout s'arrange par le

commun accord de Tex-capitaine au régiment de Tou-

louse, du Père Le Tellier et du roi, de l'évêque d'É-

vreux et du Père Tournemine, flanqués d'Arouet fils,

pour faire enlever mademoiselle Olympe et Pamener

à Paris, au couvent des Nouvelles-Catholiques.

« Mais, ajoute-t-il gravement, l'ambassadeur Ghâ-

teauneuf fut plus sage que Louis XIV, son confesseur,

l'évêque et les autres: il ne voulut point se prêter à

une démarche, qui l'exposait aux fureurs de madame

Du Noyer (c'est-à-dire aux articles de la Quintessence)
^

et pouvait avoir des suites très-sérieuses auprès des

États de Hollande (?). »

1. Les lettres de Voltaire à Pimpette sont au nombre de qua-

torze, et madame Du Noyer a eu le cynisme de les publier dans

ses Lettres historiques et galantes, tome VII, page 4 et sui-

vantes.

2. Vie de Voltaire, page 39.
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Olympe resta donc à La Haye.

Elle oublia son amant de l'ambassade, et ne tarda

pas à tomber dans les bras d'un prétendu comte de

Wenterfeld, qui se disait d'une haute famille d'Alle-

magne, et n'était, à tout prendre, qu'un chevalier

d'industrie.

Il épousa Pimpette : c'est la morale de l'histoire.

Arouet père, informé par Ghâteauneuf des intrigues

dont son fils a renoué la trame à Paris, se fâche de

plus en plus.

Le bonhomme ne parle de rien moins que d'en-

voyer aux îles cet incorrigible garnement, lorsque

tout à coup Voltaire semble se repentir, et sa famille

reçoit de lui la promesse de renoncer aux lettres,

pour entrer dans l'étude de maître Alain, procureur

au Ghâtelet.

Son séjour n'y est pas de longue durée.

Il apprend là juste ce qu'il faut de chicane, pour

attaquer le bien d'autrui, sans s'exposer aux répres-

sions judiciaires, et pour être en mesure de traiter,

par la suite, en usurier retors, toutes les questions

d'argent.

Quant à sa promesse de renoncer à la poésie et aux

lettres, il ne songe guère à en tenir compte.

Chez maître Alain, il se lie avec ce Thieriot, qu'on

retrouve partout sur sa route, et qui devient son âme

damnée.
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A chaque instant ils font des fugues ensemble pour

aller au Temple, qui s'est enrichi de nouvelles recraes,

et où l'ivrognerie, l'irréligion, les mœurs graveleuses

continuent de régner en souveraines.

Bussy, Gaumartin d'Aremberg, le chevalier de

Gaux s'y vautrent dans la débauche, avec les vieux

sociétaires que nous avons nommés précédemment,

les Chaulieu, les Sully, les La Fare, dignes com-

pagnons de ce grand-prieur éhonté, que le roi dut

exilera Lyon, pour délivrer Paris de ses scandales.

a Toutefois il y avait là licence plus qu'impiété

systématique, ou du moins l'impiété était personnelle

et sans dessein de propagande. Si le Temple a été

pour Voltaire une école d'impiété expérimentale, ce

n'est qu'en Angleterre qu'il fera son cours d'incrédu-

lité ; ce n'est qu'à partir de Londres qu'il courra sus à

Yinfâme.

« Dans cette société du Temple, l'esprit surnageait

j
à l'orgie

; ces vauriens étaient poètes, ou lettrés, ces

pourceaux d'Épicure étaient des gens de goût (1). »

Ghaque soir Voltaire conduit Thieriot au théâtre,

où quelques madrigaux flagorneurs, à l'adresse des

reines du lieu, lui ont obtenu déjà ses entrées libres

dans les coulisses. Il y eutraîne aussi parfois les

autres commis du procureur, qui négligent, le lende-

1. Tome I, page 56.
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main, les travaux de l'étude, pour se livrer à d'inter-

minables conférences sur les pièces nouvelles et les

actrices en renom ; sans compter qu'ils emploient la

plus grande partie du jour à copier les poésies liber-

tines, que leur camara-le compose, séance tenante, et

leur glisse au milieu des paperasses légales.

— J*ai mis votre fils à la porte
;

qu'il aille au

diable, je n'en veux plus I dit, un jour, maître Alain

au vieil Arouet, dont la colère se rallume, plus ter-

rible et plus menaçante.

Il jure qu'il va, cette fois, et sans rémission, em-

barquer pour le Nouveau-Monde « le scélérat, qu'il

rougit de nommer son fils ».

Mais Voltaire a prévu Torage et s'efi'orce de le con-

jurer avec le secours de ses amis du Temple. Pendant

que les uns prennent h tâche d'apaiser le receveur, en

exaltant le mérite poétique du jeune homme, les

autres offrent un refuge dans leurs terres au rimeur

menacé.

Pour la première fois, depuis sa sortie du collège,

celui-ci travaille sérieusement.

Il commence sa tragédie à'QEdipc^ à Fontainebleau,

dans l'ancien manoir de la duchesse d'Etampes, de-

venu la propriété des Gaumartin. Quelques passages

de la pièce, lus à la Comédie-Française, avaient été

fort applaudis. Les sociétaires attendaient avec impa-

tience la lecture complète de l'œuvre.

2.
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k. On a dit que les comédiens s'étaient montrés d'abord

malveillants pour cette pièce et pour son auteur.

C'est tout à fait inexact.

Il y eut des récalcitrants sans doute, et la Duclos,

entre autres, déclarait la pièce absurde, parce qu'il u'y

avait pas d'amour. Mais les difficultés s'aplanirent

devant l'influence et les pompeux éloges de quelques

nobles.

Voltaire avait lu OEdipc un peu partout.

L'enthousiasme des salons et des cercles, exa-

géré ou non, finit par gagner tout le personnel du

théâtre.

Sur les entrefaites, Louis XIV descend dans la

tombe.

Aux mœurs rigides et austères de la fin du dernier

^ègne succède, presque sans transition, cette orgie

îffrénée, dont un prince, ivre de luxure, osait donner

le signal, des hauteurs mêmes du pouvoir.

Et cela si ouvertement, que les hommes les plus

vicieux s'indignaient et criaient au scandale.

Tant et si bien, qu'un beau jour, dans l'âme

d'Arouet fils, s'éveilla comme un instinc!: de pudeur

fugitive, doublé de méchanceté et d'audace, et qui

dura juste le temps de rimer deux couplets sur les

relations incestueuses du Régent avec sa fille, la

duchesse de Berry.

n Ces couplets, qu'il a toujours désavoués, lui out
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été attribués, avec non moins de persévérance, par

Gideville, et personne ne doute aujourd'hui qu'il en

soit l'auteur (1). »

Un ordre d'exil frappe aussitôt l'imprudent

poëte.

Mais ses amis interviennent encore, et l'arrêt qui

lui assigne, comme séjour forcé, la ville de Tulle, à

cent vingt lieues de la capitale, est modifié, sur la

demande de Sully, qui obtient d'emmener Voltaire

dans un de ses châteaux de l'Orléanais.

Pendant sept ou huit mois, cet enfai!j;_^4té-4ô4*-

noblesse cO OTi;flP,lig ,,Y mène joyeuse vie, tout en

achevant sa pièce tragique, et en rimant, soit aux

épicuriens du Temple, soit à mesdames de la Vril-

lière et de Listenai, des épîtreset des pièces fugitives,

que l'éditeur de ses œuvres n'oublie pas de nous trans-

mettre (2).

Ces événements se passent dans le cours de l'an-

née 1716.

Aux instances réitérées du duc de Brancas, le

Régent pardonne à Voltaire, qui revient, dans les

premiers mois de 1717, s'installer à Paris, et y
surveiller la mise à l'étude et les répétitions

d'OEdipe,

1. Tome I, page 60.

2. Œuvres, tome XIII, page 39, et tome XIV, pages 315 et 316.



30 VOLTAIRE,

Les habitués du Temple lui font un accueil presque

glacial.

On lui reproche de n'avoir obtenu sa grâce qu'en

envoyant un morceau poétique
,

plein de lâches

excuses, à l'adresse de Philippe, ce qui était la vérité

même.

Pour reconquérir leur estime, le poë te fanfaron se

prend aussitôt à lancer, non-seulement dans les salons

du Temple, mais en plein café de la Croix de Malte,

plusieurs diatribes nouvelles, où il fait rimer Berry

avec mari et peste avec inceste^ y joignant une

pièce latine, qui débute par ces mots: Régnante

fjuero [[).

La récidive était flagrante.

Philippe n'était pas d'humeur à la laisser im-

punie.

« Un jour, qu'il se promenait dans le jardin du

Palais-Royal, on lui montre l'auteur des pièces sa-

tiriques.

(c Jl le fait appeler.

— Monsieur Arouet, lui dit-il, gageous que je

vous fais voir une chose que vous n'avez jamais vue ?

— Eh ! quoi donc, Monseigneur ?

— La Bastille.

1. Elle est reproduite dans le Recueil manuscrit de Maurepas cl

dans les Œuvres de Voltaire, tome I, page 327.
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— Ah ! Monseigneur, je la tiens pour vue (1) ! »

Le trait ne désarme pas le prince.

Seulement il lui répugne de sévir une seconde fois,

en donnant le même motif. Châtier de nouveau des

attaques contre sa personne serait attirer là-dessus

l'attention populaire, et provoquer peut-être d'autres

critiques plus audacieuses , tout en aidant celles

d'Arouet fils à se répandre.

II insinue donc à Voyer d'Argenson, lieutenant de

police, qu'il lui saura gré de chercher, en dehors du

motif' principal, une raison suftisante pour empri-

sonner Voltaire.

Elle est bientôt trouvée.

Son jardin poétique est planté de vilenies et d'inso-

lences : il n'y a qu'à cueillir.

Dix-huit mois auparavant, les roués du Temple, qui

excitaient à tout propos sa verve sarcastique, l'avaient

poussé à outrager tout à la fois la religion et la

mémoire de Louis XIV, au moment où les cryptes

funèbres de Saint-Denis se refermaient sur le cercueil

du vieux roi.

La satire criminelle avait pour titre les J'ai vu, et

se terminait ainsi :

J'ai vu ces maux, et je n'ai pas vingt ans.

Muni de cette pièce et d'une lettre de cachet en

1. Torael, page 65.
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bonne forme, le lieutenant de police se transporte

à la Calandre, dans un appartement garni qu'Arouet

fils a loué, à son retour du château de Gaumartin,

pour ne pas descendre chez son père.

Deux exempt robustes^le saisissent au collet, l'en-

traînent et le jettent dans un fiacre^ gui prend sa
^

course vers la Bastille.



IV

Une autre Pimpetle. — Monseigneur lâche son prisonnier.

Première représentation ù'Œdipe. — Voltaire porte- queue.

Lord Bolingbroke. — Conseil bien suivi.

Les plaintes de ce polisson de lettres, coffré dans la

vieille prison d'État, trouvent encore aujourd'hui des

échos chez ceux qui lui ressemblent.

Nous parlons de ces hommes, dont le vice est le

principal élément
;

qui n'ont d'autre but, ici-bas,

que les jouissances grossières et les sales plaisirs
;

de ces natures lâches pour le bien, intrépides pour

le mal, systématiquement hostiles à tout ce qui gêne

leurs penchants détestables
; à la religion, parce

qu'elle flétrit le matérialisme et ses coryphées ; au

pouvoir, parce qu'il maintient et protège ce qu'ils

veulent détruire.

Voltaire conduit à la Bastille, pour avoir insulté

les cendres de Louis XIV, et blasphémé contre l'É-

glise, quel abus !

Le marteau révolutionnaire a démoli la sombre

forteresse, et les écrivains, — journalistes ou autres,
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\— qui attaquent maintenant la morale publique, le

^trôue et l'autel, ont des approbateurs dans les régions

gouvernementales, trouvent des soutiens légaux, et

narguent le cachot.

C'est le progrès moderne.

Il est facile de voir où cela mène, et l'on ira jus-

qu'au fond du gouffre, si cela dure.

Me voilà donc, en ce lieu de détresse,

Embastillé, logé fort à l'étroit,

Ne dormant point, buvant chaud, mangeant froid,

Trahi de tous, môme de ma maîtresse.

Revenons au prisonnier.

C'est Arouet qui nous conte ainsi ses malheurs.

La maîtresse dont il parle est une demoiselle Su-

zanne de Livry, qu'il a rencontrée pendant son trop

doux exil.

C^n aimait passionnément alors, dans la classe aris-

tocratique, surtout à la campagne, lors des époques

de villégiature, ce qu'on appelait la comédie de salon,

ou de château. Suzanne, qui jouait assez mal de très-

petits rôles, montrait de fort grandes prétentions, et

déclarait qu'elle voulait êtreactiice.

Encourageant sa folle idée, Voltaire lui propose

d'être son professeur, et, par la même occasion, ne

manque pas de la séduire.

Mais, à l'exemple de Pimpette, et plus rapidement

encore, mademoiselle de Livry se montre volage.
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Quelques jours avant d'entrer dans le domicile,

gratuit, que lui octroyait la générosité du Régent,

l'auteur d'OEdipe acquit la désagréable certitude que

Suzanne faisait double emploi de ses bonnes grâces,

et qu'elle en accordait la meilleure part à Génonville,

un camarade de collège à lui, auquel il avait eu l'im-

prudence de la présenter.

Voilà ce qui explique le chagrin de notre homme

et l'amertume de sa plainte.

Ici nous avons un point à éclaircir : Arouet fils

est-il ou n'est-il pas Fauteur des J'ai vu ?

Le roi de Prusse, dans son éloge du philosophe,

à l'Académie de Berlin, dit que les vers contre

Louis XIV ont été faits par un nommé Lagrange, —
et Frédéric tenait ce renseignement de Voltaire lui-

même.

De son côté, l'éditeur Beuchot attribue la pièce à

l'auteur à'Hippocrate amoureux, Louis-Antoine

Lebrun, — toujours d'après le dire de Voltaire.

Auquel croire ?

L'imposture a cela de bon qu'elle n'est jamais d'ac-

cord avec elle-même.

Nous avons la preuve que Voltaire a constamment

essayé de rejeter sur autrui ses crimes de plume,

lorsqu'il prévoyait des désagréments ou des pour-

suites. Seulement ce menteur éternel songeait quelque

fois trop tard au désaveu.
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Il nia les J'ai vu, le jour où ils devinrent une at-

taque, aussi inconciliable que possible avec la bril-

lante apologie du siècle de Louis XIV.

Pour être convaincu du fait, il suffit de parcourir

l'épître intitulée la Bastille, dont nous avons cité

quatre vers au début de ce chapitre.

L'auteur y donne un démenti involontaire, mais

très-formel et très-anticipé, à ses mensonges de l'avenir;

car il raconte son incarcération sans dire un mot

de son innocence, et oublie de répudier la pièce

même qui l'a jeté sous les verrous.

Trouvez un aveu plus concluant de sa culpabilité.

Kous disons «de sa culpabilité » et nous appliquons

le mot non-seulement aux J'ai vu mais au Régnante

puera et à toutes ses autres diatribes contre le Ré-

gent.

Si Philippe était vicieux et immonde, il n'appar-

tenait pas à plus immonde et à plus vicieux que

lui de le vilipender et de lui jeter l'opprobre.

Cependant le Temple réclamait a son poète », et

la Comédie-Française ne pouvait jouer OEdipe sans la

présence de l'auteur.

Or comme on se montrait inflexible au Palais-

Royal, un ami du captif, tout à la fois courtisan du

prince, insinua, un jour, à celui-ci que, dans le

pubhc, on commençait à se douter de la véritable

cause de l'emprisonnement de Arouet.
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— Car, osa-t-il dire, si le coupable était réellement
puni pour insulte à la mémoire du feu roi, vous lui
eussiez fait prendre six mois plus tôt le chemin de la
Bastille, Monseigneur.

— Ah !.... Et la raison ? demanda Philippe.

— La:"^raison, c'est que, tout en louant Votre Al-
tesse, le poëte outrage complètement Louis "XIV
dans l'épître même qui lui a obtenu de vous un pre-
mier pardon.

Puis il se met à lire au prince les vers suivants :

En éloges, enfin, le Parnasse épuisé
Répète ses vertus sur un ton presque usé.
L'encensoir à ]a main, la docle Académie*
L'endormit cinquante ans par sa monotonie
Rien ne nous a séduits. En vain, en plus d'un lieu
Cent auteurs indiscrets l'ont traité comme un dieu*De quelque nom sacré que l'Opéra le nomme
L équitable Français ne voit en lui qu'un homme •

Pour lui dresser un temple, on ne nous verra plus
Dégrader les César, abaisser les Titus.

- Et, d'autre part, Monseigneur, ajouta-t-il, voici
ce que Voltaire disait de vous :

Prince chéri des dieux, toi qui sers aujourd'hui
De père à ton monarque, à son trône d'appui •

Toi qui, de tout l'État portant le poids immense
Immoles ton repos au bonheur de la France... '

Philippe tourna le dos et ne voulut pas en entendre
davantage.
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Rien n'était plus connu que son dédain, et presque

sa haine pour le dernier roi. On venait de lui répéter

tout haut ce que chacun disait tout bas, depuis

le premier jour de l'emprisonnement de Voltaire, et

il se sentait empêtré dans les mailles de son propre

filet.

Il n'y avait réellement qu'un moyen de se tirer

de là.

Voyer d*Argenson, introducteur dupoëte à la Bas-

tille, eut ordre de l'en faire sortir, et il obéit avec

d'autant plus d'empressement, que ses deux fils, amis

de Voltaire, et familiers du Temple, lui faisaient

presque un crime d'avoir contribué à son arres-

tation.

Le premier soin d'Arouet, lorsqu'il se vit libre,

fut de jouer le rôle de victime et d'intéresser le public

à son illustre personne.

Exagérant en prose et en vers les tortures d'uue

captivité de dix ou onze mois, il déclara qu'il avait

eu trop d'infortunes sous son nom patronymique, et

qu'il ne le porterait plus à l'avenir.

C'est alors que nous le voyons pour la première

fois signer Voltaire.

On a dit qu'il prenait le nom d'un petit domaine

maternel, situé aux environs de Ghâteuay, domaine

qui, paraît-il, n'a jamais existé. La version de l'abbé

Maynard est plus acceptable : il trouve dans Voltaire
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Tanagramme d'Arouet L. J. {le jeune) ^ avec change-

ment, suivant l'orthographe d'alors, de j en i et de

u en V.

Rien de plus simple, puisque le fils du receveur

avait effectivement un frère et une sœur plus âgés

que lui, ce que nous avions oublié de consigner dans

son histoire.

Ce frère aîné ne professa point, comme son cadet,

les doctrines antichrétiennes : il eut, au contraire, le

tort d'exagérer le sentiment religieux, car il devint

fou de jansénisme.

Quant à la sœur, elle épousa un nommé Mignot, et

en eut un fils et deux filles.

Nous ferons plus tard connaissance avec le neveu

et avec les nièces de Voltaire.

Enfin le Théâtre-Français annonce la représenta-

tion à.'Œdipe.

A cette époque, les pièces tragiques ne se donnaient

pas avec les costumes grecs et romains. Princes et

princesses, confidents et confidentes, s'habillaient à la

dernière mode de la cour. OEdipe portait le catogan,

la culotte courte et l'habit brodé. Cet anachronisme

grotesque n'empêchait pas nos aïeules, nobles ou

bourgeoises, de larmoyer aux tirades de Melpo-

mène.

Quelqu'un vint dire à Voltaire, le soir même où
Ton jouait sa pièce :
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— Vous avez un beau succès. La maréchale

duchesse de Villars fond en larmes dans sa loge.

— Allons donc! s'écrie-t il , est-ce possible?

Je n'entends pas qu'on m'accuse d'avoir gâté les

plus beaux yeux du monde. Faisons-la rire !

Prenant aussitôt la queue du manteau du grand

prêtre, il franchit la coulisse à la suite de l'acteur,

et l'accompagne, avec toutes sortes de gestes ridi-

cules et de grimaces de mauvais goût.

On murmure au parterre et dans les loges.

Il continue la plaisanterie, au risque de faire

tomber la pièce, achevant de prouver aux specta-

teurs stupéfaits que, chez lui, le poëte tragique,

l'impie et le libertin sont doublés d'un bouffon, ce

qu'on ignorait encore.

« Quelques personnes ont prétendu qu'il voulait

cacher, sous cette étourderie étudiée, l'audace des

attaques irréligieuses, dont sa première œuvre théâ-

trale était déjà remplie. Gomment prêter, en effet,

à un tel écervelé le dessein de renverser l'autel et- le

trône (1)? »

En tous cas, la duchesse de Villars fut très-flattée,

lorsqu'à la fin de l'acte on vint lui raconter l'anec-

dote.

Aussitôt elle appela Voltaire dans sa loge, lui

1. Tome I, page 77.
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présenta gracieusement sa main à baiser, le reçut

ensuite chez elle, et ne contribua pas peu à le mettre

à la mode.

Bonne maréchale duchesse !

Ils ont travaillé tous, en ce temps-là, hommes

et femmes, nobles et princes, à donner l'essor au

vautour, qui devait leur ouvrir la poitrine et leur

manger le cœur.

A partir de ce moment, il n'y eut plus de fêtes

sans Voltaire.

Une caste dépravée accueillait avec des sourires et

des cajoleries, ce^jiHieur.xp]Liqus,. auquel llmperti-

nence avaiX,poussé-ayj,nJiJ^^ et l'orgueil avant

le mérite; qui riait de tout, se moquait de tout, ne

croyait à rien en dehors des joies de la débauche

et du délire des sens
; versifiait, après l'orgie, dans

les impures exaltations de l'ivresse
;
jetait ses hémis-

tiches à tort et à travers, comme des hoquets ou des

vomissements
; improvisait une épître sacrilège au

salon, chantait à table des couplets libertins; écri-

vait des contes orduriers au boudoir, prodiguait l'é-

pigramme aux hommes et l'insulte à Dieu.

Chacun le trouvait charmant.

On le prenait pour un caméléon, c'était une vi-

père. Sous la multiplicité des nuances il cachait du

venin

.

Le Régent comprit cela mieux que personne ; car,
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pour échapper à la morsure et empêcher de nouvelles

révélations au sujet de ses mœurs, il s'empressa

d'accorder à l'auteur à'OEdipe, après le succès de

la pièce à la Comédie-Française, une pension de

deux mille livres sur sa cassette particulière, ce qui

n'empêcha pas le reptile de_ le iiûiiïrk- de bave,

daiis__un recueil d'odes atroces, intitulées Philip-

piques.

C'était quelque chose de si monstrueux, et proba-

blement de si vrai, qu'on hésita devant les mesures

sévères, dans la crainte de répandre de pareilles hor-

reurs, qui n'étaient encore que manuscrites et se

propageaient en cachette.

On crut prudent de ménager Voltaire, parce qu'on

le savait capable de faire pis encore.

Au lieu de le renvoyer à la Bastille, on se con-

tenta de lui interdire le séjour de la capitale.

Pendant tout l'été de l'année 1720, il courut de

châteaux en châteaux et d'intrigues en intrigues,

papillonnant, raillant, rimaillant, blasphémant, po-

lissonnant, et promenant sa muse comme une gour-

gandine.

Tout à coup ce coureur d'aventures, qui jusqu'ici

ne semblait destiné qu'aux succès éphémères de l'en-

gouement et de la mode, se fixa, au château de la

Source, chez un Anglais philosophe, lord Boling-

broke, sorte de Spinosa, saturé de Machiavel, brouil-
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Ion politique, chassé de Londres, et dépouillé de ses

biens par arrêt de la chambre haute.

Bolingbroke s'était réfugié en France, où il s'en-

nuyait à périr.

11 détestait le pays, comrae beaucoup d'iodividus

de sa nation, très-offasqué, d'ailleurs, de voir pra-

tiquer sous ses yeux la religion catholique, dont il

était personnellement l'adversaire.

A cette époque, il écrivait un traité sur le déisme

et cherchait à saper les bases de la révélation.

Jugeant Voltaire au premier coup d'œil, il comprit

tout le mal qu'une nature de ce genre pouvait causer

un jour, et chercha sérieusement à le diriger.

— Le premier soin d'un homme d'esprit, dit-il

au poëte, doit être de conquérir son indépendance.

Avant tout w\y dear, soyez votre maître, et faites

fortune. L'or seul, ici-bas, donne de l'aplomb. Je ne

sais rien de plus triste qu'une bourse vide et un cer-

veau plein. Suivez mon conseil : ménagez la religion

et flagornez la puissance, en attendant qu'elles soient

l'une et l'autre dans l'impossibilité de vous nuire.

Alors vous reprendrez la plume et la sape, pour les

démolir sans gêne et tout à l'aise.

Voltaire crut entendre la voix de la sagesse même.

Il encensa, dès lors, le Palais-Royal et sa cour im-

monde, ne donna plus à Philippe aucun sujet de

plainte, lui prêta sans rire les vertus de Marc-Aurèle,

3.
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et appela ses filles des Lucrèces ; mais sans oser net-

tement imprimer le mot, par un reste d'égard pour la

vraisemblance.

Au décès du Régent, notre estimable poëte fut un

des flatteurs les plus empressés de Louis XV.

Il composa de pompeux épithalames pour le ma-

riage du maître avec la princesse de Pologne, et_obtinjt

de la jeune reine une pension de quinze cents livres.

En même temps, il mettait sa plume au service

des financiers, poursuivis alors par les chambres de

justice, pour cause de malversations, et cherchait à

ameuter en leur faveur l'opinion publique contre les

tribunaux.

Cette dernière œuvre d'iniquité lui valut des sommes

considérables, qu'il plaça dans la Compagnie des

Indes. Il réussit à les tripler par l'agiotage, et, à la

mort de son père, qui arriva le l'"" janvier 1722 il hé-

rita de près de cinq mille livres de rente.

La Fortune, à laquelle il présentait un sac béant, y
jetait les écus, en véritable aveugle qu'elle est et ne

cessera jamais d'être.

Voltaire achevait la Henriade^ comnif^ncée à la Bas-

tille, et spéculait sur les grains ; il écrivait ses tra-

gédies ^Artémise et de Marianne^ et prenait des

actions à la fourniture des vivres de l'armée. Le biribi

lui offrait constamment des chances heureuses, il n'ou-

bliait pas d'y jouer sept fois la semaine.
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Traitant, d'autre part, ses libraires de Turc à More,

il ne livrait un manuscrit qu'à bon escient.

Bref, il s'enrichissait par toutes les voies licites et

illicites, n'étant pas le moins du monde gêné par sa

conscience.

Outre les succès financiers, il ne négligeait pas les

succès de boudoir, et rivalisait avec Richelieu, plus

jeune que lui de quelques années, mais aussi profon-

dément corrompu.

De bizarres accidents vinrent arrêter lespéculateur-

poëte sur ce chemin semé d'or et de roses.





Suzanne pardonnée et reconquise. — Le comédien Poisson. —
Affaire du pont de Sèvres et des coups de canne. — Chez ma-

demoiselle Lecouvreur. — Deuxième bastonnade. — Encore la

Bastille.

Pendant son vagabondage en province, Voltaire

a retrouvé, au château de Sully, sa seconde nymphe

infidèle.

Au lieu d'accabler la parjure de ses reproches et de

sa colère, il couvre généreusement (de plus rigides

emploieraient un autre adverbe) tout le passé du voile

de l'oubli, et renoue avec la demoiselle.

Suzanne arrive même à reprendre assez d'influence,

pour obtenir de lui une promesse sérieuse de la

faire débuter au Théâtre-Français.

Effectivement, à une reprise d'OEdipe^ la Desmares,

qui avait créé le rôle de Jocaste, étant tombée malade,

l'auteur propose mademoiselle de Livry. On accepte,

et voilà Taudacieuse personne lancée sur les plan-

ches du premier théâtre de l'Europe et du monde.

Le journalisme de l'époque embouchait déjà ces
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trompettes prématurées, qui sonnent encore au-

jourd'hui, pour nos actrices modernes, les fanfares

du triomphe avant la bataille.

Suzanne, recommandée aux gazetiers amis du poëte,

et portée aux nues par anticipation, ne put se soutenir

à pareille hauteur.

Après deux épreuves, où elle s'était montrée plus

que médiocre, on lui enleva le cothurne tragique, et

on lui mit entre les mains, comme compensation, la

marotte de Lisette, dans les Folies Amoureuses.

Mais, — ô surprise ! — l'élève de Voltaire, formée

si intimement sous ses yeux, par ses leçons directes,

est détestable dans les rôles comiques : elle n'a rien,

absolument rien saisi des qualités désopilantes de l'ex-

bouffon di'Œdipe. La verve lui fait défaut, elle marche

mal, et certain accent, qu'elle a rapporté des bords

du Loiret, choque le public et surtout les comédiens.

Entendant les propos railleurs de ceux-ci et leurs

éclats de rire dans la coulisse, Voltaire se fâche.

Il aborde Paul Poisson, premier crispin du théâtre,

qui rit plus fort que les autres, le traite d'imbécile et

de maroufle, et menace, en surplus, de lui couper les

oreilles.

— C'est moi, répondit Poisson, qui aurai l'hon-

neur de couper les vôtres, Monsieur I

En effet, après le spectacle, il l'attend h. la porte de

la comédie, et le provoque en duel.
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« Mais plus hardi en paroles qu'au combat, Vol-

taire déclare insolemment qu'un homme de son

mérite ne se bat pas contre un comédien (l). »

Poisson, rivalisant d'insolence, lui propose alors

des coups de bâton, et le poëte ne croit pas devoir

attendre l'exécution de la menace déguisée sous

cette offre.

Le scandale devient public.

Voltaire court se plaindre à la polie 3.

Poisson crie, de son côté, par toute la ville, que

l'auteur d'6?É'c?ipc a payé deux spadassins pour l'égorger

,

s'offrant à en donner la preuve, et le pouvant effec-

tivement.

Il parle même d'intenter un procès à son ennemi.

Suzanne, en fin de compte, n'est vengée que très-

imparfaitement, et Voltaire, au bout de cette rixe, ne

gagne ni considération ni prestige.

Il devait lui arriver pis encore.

Sous la Régence, la police recrutait ses exempts,

et même ses espions, parmi les militaires casernes à

Paris.

On choisissait pour cela des hommes d'une cer-

taine intelligence, qui mangeaient ainsi à deux râte-

liers, touchaient double solde, et se trouvaient soumis

à une double discipline, dernier point qui motivait

1. Tome I, page 67.
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le choix qu'on faisait d'eux, et qui était considéré

comme une garantie particulière.

En 1717, Voyer d'Argenson avait rais aux trousses

d'Arouet fils un de ces individus, réputé fort habile,

et qui s'appelait Beauregard.

Ce fin limier noue connaissance avec le poëte, flatte

sa vanité, provoque ses aveux, et renseigne le lieu-

tenant de police aussi complètement que possible.

Voltaire, dans les rapports dont on lui donne lec-

ture, à son entrée à la Bastille, reconnaît, à ne pou-

voir s'y méprendre, l'œuvre de Beauregard, et se

promet de tirer vengeance de cette trahison, aussitôt

qu'il sera libre.

Il est relâché par ordre du Régent, comme on

Ta vu plus haut ; mais où rejoindre son homme ?

Cinq ans s'écoulent ; il n'y songe plus, quand, un

matin, à Versailles il se trouve tout à coup face à face

avec le dénonciateur. 11 l'aborde, et le qualifie de co-

quin et de J... f

Beauregard est monté en grade.

Le ministre de la guerre. Le Blond, l'a, depuis six

mois, attaché à sa personne, comme ofiicier.

Aux injures de l'ancien captif de la Bastille, son

calme ne l'abandonne pas ; il se borne à répondre

qu'il l'en fera repentir. Voltaire ne tient pas compte

de la menace, et le poursuit jusqu'à la table de son

patron, qu'il ne craint pas d'interpeller, en disant :



SES HONTES, SES CRIMES, SES OEUVRES. 51

— Je savais bien qu'on payait les espions ; mais je

ne savais pas encore que leur récompense était de man-

ger à la table du ministre.

Le Blond prend alors fait et cause dans la querelle,

et répond à son officier, qui parle d'assommer le

poëte :

— Fais donc en sorte qu'on n'en voie rien (1).

C'était donner à peu près carte blanche à Beau-

regard.

Aussi l'officier se met-il, dès ce jour, à guetter

Voltaire. Il le surprend, un soir, sur le pont de Sèvres,

et lui administre une série de coups de canne, fort

bien appliqués.

Le poëte crie à l'assassin, court chez le bailli de

Sèvres, avec des témoins, et fait décréter son agres-

seur de prise de corps ; mais celui-ci, protégé par

le ministre, échappe à l'arrestation et rejoint son

régiment.

Voltaire jette feu et flammes.

Il entame, au Ghâtelet, un procès criminel, dont

les lenteurs, calculées peut-être, le mettent hors

de lui.

Tout se termine enfin par une sentence, qui con-

damne Beauregard à mille écus de dédommagement.

Pour un affront semblable c'était une satisfaction

1 L'aubé Maynard emprunte cette anecdote au recueil de Ma-
rais, Journal et Mémoires (1864), tome II, page 311.
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dérisoire : eu frais de poursuites, Voltaire avait dé-

pensé beaucoup plus que cela. Aussi, quand on vou-

lait le molester et le faire sortir des gonds, il suffisait

de lui parler de TafTaire du pont de Sèvres.

Mais ce ne devait pas être pour lui le dernier désa-

grément de ce genre :

Bientôt ses épaules furent caressées par une bas-

tonnade beaucoup plus rude.

Déjà fort orgueilleux lorsqu'il était pauvre, Vol-

taire, se voyant presque riche, dépassait toutes les

bornes de l'outrecuidance connue, et commençait

à se faire, parmi les nobles, des ennemis puissants.

Mademoiselle Lecouvreur,de la Comédie-Française,

devait contribuer involontairement à lui en donner

un de plus.

Cette actrice, dans l'intérêt de ses rôles, avait des

faiblesses pour l'auteur d'(9jÉ'c?ipe, et sa réputation eut

beaucoup à soufîrir des extravagances du poète et de

son orgueil.

Il était furieux, parce que les femmes de chambre

le faisaient descendre par le petit escalier, pour qu'il

ne rencontrât point Maurice de Saxe, qui montait par

le grand.

Un soir, qu'il se trouvait chez la tragédienne, en

compagnie de certains hauts personnages, au nombre

desquels étaient le duc de Sully et le chevalier de

Rohan, ce dernier s'offusqua de l'entendre soutenir,
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sur un ton de sarcasme et de persifflage, très-voisin

de l'insolence, une opinion contraire à la sienne.

— Vous parlez bien haut, jeune homme, lui dit-il.

Comment vous appelez-vous ?

— Peu vous importe, répond Voltaire. Je suis le

premier démon nom, vous êtes le dernier du vôtre !

Toute la société intervient au plus vite ; mais pas

assez tôt pour empêcher le chevalier de lever sa

canne sur Voltaire, qui recule, hlême de fureur, et

lui crie :

— Sont-ce là vos armes ?

Impossible de les apaiser l'un et l'autre.

Mademoiselle Lecouvreur s'évanouit ; on appelle

du secours ; la querelle en reste là pour cette fois.

Quelques jours après, l'auteur d'OEdipe est invité à

dîner chez le duc de Sully, et l'amphitryon s'efforce,

mais en vain, de le décider à faire des excuses au che-

valier de Rohan.

Voltaire ne veut rien entendre.

Le repas terminé, il prend congé de son hôte.

A peine a-t-il franchi la porte cochère que plu-

sieurs individus Paccostent et lui ferment le passage.

Deux le saisissent au collet ; un troisième lui admi-

nistre une forte volée de coups de bâton, et Rohan,

qui, d'un coin, assiste à la scène, se montre subite-

ment à Voltaire rossé, s'incline d'un àir ironique, et

dit:
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— Oui, Monsieur, avec un insolent de votre espèce,

jusqu'à nouvel ordre, ce sont là mes armes !

Le bâton, placé dans des mains solides et au bout

d'un bras nerveux, avait fonctionné ferme et dru, en

toute règle et en toute conscience.

On a longuement discuté là-dessus pour et contre.

Les admirateurs du philosophe ne digèrent pas,

encore aujourd'hui les irrespectueux coups de bâton,

assénés sur son illustre omoplate.

Nous comprenons leur indignation et leur dou-

leur.

Ils n'étaient malheureusement pas là pour prendre

leur part de la distribution, et ménager d'autant les

épaules du maître.

Quelque haut placé qu'on soit par la naissance, on

n'est pas en droit de frapper un citoyen, même en

supposant que celui-ci l'eût mérité. La loi ne tolérait

pas plus au dix-huitième siècle qu'au dix- neuvième

cette justice personnelle et sommaire.

Néanmoins il y avait en faveur de Rohan des cir-

constances atténuantes.

D'abord il était l'offensé.

Tout le monde savait, en outre, qu'une chute grave

le rendait, pour le moment, incapable de se battre en

duel. Le provocateur ne voulait pas entendre parler

d'excuses, et, en pareille affaire, il était impossible de

recourir aux tribunaux.
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Quel parti prendre ?

Bien des gens approuvèrent la correction et ne la

trouvèrent pas exagérée.

On commençait à dire un peu partout que

M. Arouet fils, dit c?e Voltaire (il ne se révoltait pas du

tout, lorsqu'on joignait la particule à son pseu-

donyme), allait infiniment trop loin dans ses écrits.

Une première édition de son poëme sur Henri IV

s'avisait de ressusciter, après treize siècles, les hérésies

de Pelage, au sujet du libre arbitre, du péché ori-

ginel et de la grâce, et, lorsqu'il voulut réimprimer

son œuvre, non pour la rendre moins hérétique, mais

pour enlever les incorrections, la plainte unanime

du clergé décida les censeurs à refuser le pri-

vilège.

Il eut alors recours au roi et l'importuna de requêtes,

en le suppliant de vouloir bien accepter la dédicace de

la Henriade.

Louis XV lui fit dire de le laisser en repos.

Tout ce scandale avait précédé la querelle avec

Rohan, et ne mettait pas les rieurs du côté du

poëte.

Humilié profondément, il s'adressa aux plus adroits

bretteurs de la capitale, pour se fortifier dans l'art

de l'escrime et s'appliqua sérieusement à l'étude de la

langue anglaise, comptant chercher refuge à Londres,

lorsqu'il aurait tué son adversaire.
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Or ces préparatifs homicides furent dénoncés à la

famille de Rohan.

La mère du chevalier, très-inquiète, et sachant

que son fils, guéri de sa chute, ne refuserait pas de

se battre, prit le parti d'empêcher toute espèce de

rencoritre, en montrant au duc de Bourbon, premier

ministre, une épigramme spirituelle, mais excessi-

vement blessante, lancée contre lui par l'auteur de la

Henriade.

Pour la seconde fois, et sans aucun scrupule, on

envoya M. Arouet fils, dit de Voltaire, à la Bas-

tille.

C'était la prison des nobles et des bourgeois de pre-

mière çlas^se.

Tout le monde n'avait pas l'honneur d'y être

écroué.

Au bout de six mois, on lui permit d'opter entre un

plus long séjour dans la forteresse, ou son départ pour

la Grande-Bretagne.

Il n'hésita pas et choisit l'exil.

Voilà comment le plus célèbre des philosophes du

dix-huitième siècle reçut tout d'abord deux baston-

nades complètes, et les garda.

Plus tard, il trouvera moyen de se faire doubler la

dose.



VI

Yoltaire à Londres. — L'Académie des libres penseurs. — Im-

mense réseau de coquineries philosophiques. — Troisième bas-

tonnade. — Chasse au million. — La gale anglaise.

On a dû remarquer que nous passions sous silence

la liaison de Voltaire et de Richelieu, au sein des

fredaines, de la débauche et du scandale.

Nous n'avons rien dit des lâches obséquiosités du

poëte vis-à-vis du cardinal Dubois, ni de la lettre

qu'il lui écrivit pour en obtenir une mission préten-

due diplomatique ; ni de son voyage en Hollande

avec madame de Rupelmonde, digne amie, et

plus digne émule de la fille incestueuse du Ré-

gent (1).

1. La foi de la dame, ou plutôt son incrédulité était en rapport

avec ses mœurs : libre penseuse et libre faiseuse ! Voltaire avoue

que l'amour se mit en tiers avec eux dans le voyage ; mais un
amour grossier, et qui cédait au besoin à un amour infâme, d'après

une lettre àThieriotdu 11 septembre 1722, qu'il est impossible de

reproduire. Pour les croyances comme pour les mœurs, cette

femme était capable de le gâter encore davantage. » Tome I, pages

109 et 110.
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Ce fut à madame de Rupelmonde qu'il adressa

VEpttre à Uranie, autrement appelée le Pour et le

Contre, pièce qui peut être regardée comme sa décla-

ration de guerre au christianisme.

L'indignité traîtresse de sa conduite envers les

Pères de la Compagnie de Jésus, ses premiers maîtres
;

son interminable débat au sujet de Jean- Baptiste

Rousseau, l'auteur des Odes sacrées, qu'il flattait d'une

main pour mieux le griffer de l'autre ; ses étapes à

Maisons, dans un centre d'impiété ; à Cambrai, d'où

il écrit une seconde lettre à Dubois, en style irréli-

gieux et impudique, et beaucoup d'autres particu-

larités de sa jeunesse fangeuse, ont été racontés par

d'autres, sans que nous jugions nécessaire de les re-

produire.

Nous sommes loin de nous imposer pour tâche

l'histoire complète de ce héros de l'ordure.

Le but que nous voulons atteindre est une esquisse

à larges traits du personnage, un abrégé de sa vie,

qui puisse être lu par le grand nombre, et, si nous

négligeons quelques détails, ni l'ensemble du portrait

ni la ressemblance ne perdront rien.

Voltaire est chassé de France.

Il passe le détroit. Suivons-le.

Depuisquelquetemps déjà, Bolingbroke est retourné

à Londres, et le Parlement vient de casser l'or-

donnance qui tenait ses biens sous le séquestre : donc

1
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l'ancien hôte du château de la Source est assuré de

trouver outre-Manche, non-seulement un hôte fas-

tueux, mais un admirateur sans réserve, qui l'en-

couragera dans tous ses excès de plume.

S'il est vrai qu'un père s'aveugle toujours sur le

mérite et sur les qualités de ses enfants, l'auteur de

la Henriade fut doublement père.

Il avait des mirages d'amour-propre de la plus in-

compréhensible extravagance, et mettait son poëme

bien au-dessus des épopées d'Homère et de Virgile,

appréciation folle, dont la postérité s'écarte beau-

coup.

Voyant le clergé lui briser entre les mains cette

« plume indépendante, » qui proclamait des doctrines

subversives de la religion de Jésus-Christ, il jura de

châtier évêques et prêtres, en faisant disparaître

l'Évangile de la surface du globe.

Bolingbroke pleura d'attendrissement et félicita

son disciple de ces dispositions héroïques.

A cette époque, il y avait, à Londres, une associa-

tion d'hommes irréUgieux, ayant ses statuts en bonne

forme, ses séances régulières, et toutes les affiliations

voulues pour exercer une active propagande.

Elle s'appelait l'Académie des libres penseurs.

Nous en sommes désolé pour les citoyens, qui

prennent, de nos jours, la même qualification ; mais

ils ne sont que les copistes de ces honnêtes Anglais,
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dont la plus grande joie était alors de n ous envoyer

la peste.

Sur les ruines du catholicisme, en Angleterre, s'éleva,

comme on le sait, le temple de la liberté religieuse.

Une foule de doctrines contradictoires transfor-

mèrent le royaume tout entier en une véritable Babel

de fanatisme et de discorde.

Bientôt l'incrédulité naquit de la divergence même
des sectes.

Le comte de Shafterbury, petit fils du courtisan

corrompu qui trahit Charles I", ne valait pas mieux

que son père. Il lui était impossible de troubler

l'ordre politique, sous l'administration forte et vi-

gilante de la reine Anne ; mais, en revanche, il s'ap-

pliqua de tout son pouvoir à augmenter la confusion

dans le camp religieux.

Ayant eu Locke pour précepteur, il tira les consé-

quences directes deïEssai sur Ventendement humain^

et arriva, dans ses propres ouvrages, à la négation

pure et simple de la vertu.

Pour tout dire, en un mot, il leva le premier, au

dix-huitième siècle, l'étendard de la révolte contre

Jésus -Christ.

Ses publications firent scandale.

Il fut chassé de Londres par la reine, et tout aus-

sitôt l'écrivain en disgrâce eut, d'un bout de l'An-

gleterre à l'autre, des partisans nombreux.
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Mathieu Tindal, soldat de Marlborough, quitta le

service, après avoir lu les livres de Shafterbury, se

déclara son disciple et le continuateur de sa doctrine,

sapa les dernières bases de la foi, nia la révélation et

proclama le déisme. Il avait été plus loin que son

maître, et il fut dépassé à son tour par un de ses

élèves, Irlandais transfuge du catholicisme, apostat

presbytérien, et définitivement athée.

Jacques Toland ne se borna pas à nier les dogmes

de rÉglise, il attaqua jusqu'aux principes de la reli-

gion naturelle, déclara l'immortalité de l'âme une

chimère, et soutint que tout homme raisonnable de-

vait s'abstenir de croire en Dieu.

La France a vu les scélérats de 89, et elle voit»

aujourd'hui notre infecte radicaille se lancer hardi-\

ment sur les traces de l'auteur anglais pour proclamer

l'athéisme.

Telle est inévitablement et fatalement la marche

des esprits, le jour où ils suppriment le guide et ren-

versent le flambeau.

De ces trois chefs de l'incrédulité, Voltaire, en ar-

rivant chez les Anglais, ne trouva plus que le vieux

Tindal, septuagénaire et cacochyme.

Condamné par les tribunaux, Toland venait de

mourir dans la honte et dans une détresse profonde,

et Naples avait déjà, depuis quinze ans, scellé la

tombe de Shafterbury sur la terre d'exil.
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Mais, à Londres, ces éciivains impies avaient de

dignes successeurs.

Bolingbroke se hâta de les présenter à son ami de

France.

Antoine Gollins et Jonathan Swift publiaient, l'un

sa métaphysique ignoble, l'autre ses Contes cyniques

\^ et remplis de blasphèmes.

Ils étaient les membres les plus actifs de l'Aca-

démie fameuse dont nous avons parlé plus haut,

s'appliquant à réchauffer tout le fatras d'objections

absurdes, que les vieux ennemis de la foi catholique

avaient entassées contre elle dans les premiers siècles,

et se gardant bien d'y accoler la triomphante réfuta-

tion des Pères de l'Eglise.

Voltaire alla donc s'asseoir sur les bancs de cette

école consciencieuse.

Apprenant des philosophes anglais à recoudre les

lambeaux épars des hérésies primitives, il nia la di-

vinité de Jésus avec les Nazaréens, altéra l'Evangile

avec les Ébionites, accorda une sympathie chaleu-

reuse à Simon le Magicien et à Philon le Juif, ap-

plaudit aux Gnostiques, souffla sur la cendre d'Arius

et de Manès, et prodigua toutes ses admirations à

Julien l'Apostat.

Ce recueil de notes sacrilèges une fois au grand

complet, le futur démolisseur du christianisme ne

tient qu'à moitié sa vengeance.



SES HONTES, SES CRIMES, SES OEUVRES. 63

Jurant d'écraser les prêtres, il veut en même
temps écraser les rois, pour les punir de prendre

contre lui la défense de la religion.

Il a déjà posé, dans Œdipe, quelques maximes pré-

ludant à cette double guerre :

Nos prêtres ne sont pas ce qu'un vain peuple pense,

Notre crédulité fait toute leur science.

(Acte III, scène i.)

<c Dans cette pièce, dit Nonnotte, les prêtres païens

ne sont que des personnages qu'on présente ; c'est

aux prêtres de la religion chrétienne que Voltaire en

veut. »

Les rois ont ensuite leur tour.

Tant qu'ils sont sur la terre on respecte leurs lois.

(Acte I, scène v.)

Qu'eussé-je été sans lui ? rien que le fils d'un roi.

(Acte I, scène i.)

Ses amis, les libres penseurs, le mènent sous Té-

chafaud de Whitehall, où il trouve, dans le sang de

Charles pr, des armes démocratiques toutes fraîches,

et qui ont prouvé la finesse de leur trempe.

Brutus est contemporain du séjour à Londres, et

Voltaire joignit ce brûlot tragique au reste de son

bagage.

— Quand vous lancerez un tison sous les tentes

ennemies, lui dit Bolingbroke, n'attendez jamais que
4.
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le feu éclate. Faites atteler des chevaux à une berline,

gorgez d'or les postillons, fuyez à grandes guides, et

allez vivre en prince à l'étranger, laissant à d'autres

le soin de propager l'incendie. On peut, de cette ma-

nière, pendant que le tison flambe, en préparer

d'autres en toute sécurité.

Satan n'eût pas mieux dit.

Mais Voltaire n'est plus en mesure de suivre ce

nouveau conseil.

Avant son départ pour la Grande-Bretagne, en-

traîné par Richelieu dans des cercles où l'on jouait

un jeu d'enfer, il a perdu de très-fortes sommes au

pharaon

.

La sentence d'exil supprime naturellement la pen-

sion qu'il touche sur la cassette du roi, comme celle

dont l'a gratifié la reine, et le juif d'Acosta vient de

lui enlever, dans une faillite, une vingtaine de mille

francs. Tl est, 'în outre, pour n'avoir pas tenu compte

de formalités essentielles, dépossédé de la rente d'un

capital placé sur l'hôtel de ville, et se voit menacé

de perdie le capital même.

« Gomme je fais tous mes efforts pour recouvrer

mes rentes, dit-il à Thieriot, le 27 mai 1727, je crois

qu'il n'est pas prudent de faire connaître à la cour

de France que je pense et que j'écris comme un libre

Anglais (1). »

J. Recueil de 1862.
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L'honnête écrivain préparait alors les Lettres phi-

losophiques, sur les renseignements pleins de loyauté

qu'il avait recueillis.

Il reste à Voltaire environ cent mille francs, moitié

de l'héritage paternel, moitié de ses anciennes spé-

culations. Gela ne suffit pas, au dire de Bolingbroke,

pour tenter un grand coup.

Sans plus de retard, on imprime une splendide édi-

tion de la Henriade,

Tous les écrivains en renom de l'Angleterre, les

Addison, les Swift, les Rowe, les Tickell, et jusqu'au

vieux Pope, sont invités à pousser à la roue d'une sous-

cription monstre.

Bolingbroke se remue d'un côté
; Voltaire intrigue

de l'autre, et cherche particulièrement à gagner les

femmes.

Pour intéresser à la souscription l'épouse d'un

gros négociant de la Cité, Laura Harley, il lui adresse

une très-galante épître en vers, qui tombe directe-

ment au pouvoir du mari. C'était un homme exces-

sivement chatouilleux, et qui avait motif de l'être;

car, en ce moment même, il traduisait, preuves en

main, devant les tribunaux deux séducteurs de sa

femme.

Il crut trouver dans Voltaire un troisième cou-

pable, et s'empressa de joindre les rimes du poëte aux

pièces du procès.



66 VOLTAIRE,

L'ami de Bolingbroke eut une peine extrême à se

faire mettre hors de cause.

Gomme aujourd'hui, les condamnations en adul-

tère se chiffraient, chez nos voisins, en amendes et en

dommages-intérêts énormes; les fonds de la souscrip-

tion y eussent passé jusqu'au dernier sou.

Presque en même temps, toujours à propos de la

Henriade, — d'autres disent pour un compte d'im-

pression, — Voltaire se prend de querelle avec un

libraire de Londres, nommé Nadal, qui ne se montre

pas d'humeur à supporter ses insolences, et le bâtonne

(c'est véritablement une destinée) avec beaucoup plus

de rudesse que le chevalier de Rohan ne l'a fait à

Paris, jurant de recommencer toutes les fois qu'il le

rencontrera.

« Ce fut, dit Elle Harel, la raison principale qui dé-

cida Voltaire à revenir de ce côté-ci du détroit, mal-

gré l'arrêt d'exil porté contre lui, et à se tenir caché,

tantôt à Paris chez madame de Fontaine-Martel, tan-

tôt en Normandie chez Gideville, conseiller au parle-

ment de Rouen (1). »

Quoi qu'il en soit, le poëte-philosophe ne quitta

pas Londres la poche vide.

Les exemplaires de la Henriade se vendaient à

tiès-haut prix. Si la cour de Saint-James, où Boling-

1. Ilecueil des particularités de la vie et de la mort de Voltaire

(Bibliothèque Mazarine).
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' broke était en discrédit, et où l*on soupçonnait Vol-

1 taire d'espionnage (1), ne prit aucune part à la sous-

\
cription, beaucoup d'autres escarcelles se dénouèrent

I
au profit de l'auteur.

! Muni d'une sacoche très gonflée , il repasse la

i

Manche, arrive en France incognito, et consacre l'or

j

qu'il rapporte à acheter des billets d'une grande lote-

rie, autorisée par le gouvernement pour l'extinction

j

des dettes de la ville de Paris. Il gagne plusieurs

!
lots considérables, risque le tout en jouant sur les

( blés de Barbarie, profite d'une hausse extravagante

i pour réaliser au port de Marseille, empoche près d'un

million, et réussit à le tripler, soit dans les fourni-

tures de l'armée d'Italie, soit par d'audacieuses ma-

nœuvres d'agiotage sur le commerce de Cadix.

— Bravo, mon cher I commencez la bataille , lui

écrit Bolingbroke.

On voit que ce fut une autre guerre punique, sus-

citée par la nouvelle Garthage contre la France.

Ilest bien évident que cette catapulte à sarcasmes et

à traits empoisonnés, dont la terrible manœuvre dura

chez nous plus d'un demi-siècle, organisa ses ressorts

à Londres, et y reçut sa charge entière de projectiles.

Toute la philosophie odieuse, toutes les pourri-

tures chroniques d'une nation, qui peut vivre impu-

1. « Il passait, dit l'abbé Maynard, pour un agent secret du mi-

nistère de France. » Tome I, page 144.
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nément sous la lèpre, parce que ni l'électricité de

l'esprit, ni la fièvre de l'enthousiasme ne lui chauf-

fent le sang et ne la disposent à la gangrène, tout son

virus, tous ses principes morbides furent inoculés

à M. de Voltaire.

La gale anglaise passa dans son âme à l'état aigu.

Presque aussitôt le malheureux eut hâte de la

communiquer à ses contemporains, qui la transmirent

à leurs descendants, ce qui fait que, de nos jours,

tant de gens se grattent encore.

w
j

Ainsi voilà le dix-huitième siècle condamné à en-

ly tendre prêcher, pendant cinquante-quatre ans, les

j t doctrines antichrétiennes, qu'un philosophe, trois

I
Afois bâtonné, rapporte d'outre-Manche.

Ce fut un étrange apôtre, et qui eut grand soin de

ne pas s'exposer au martyre.

Les ennemis du christianisme eux-mêmes, quand il

leur reste une simple nuance de bonne foi et une

bribe de sens commun, ont le plus profond mépris

pour ce lâche soldat du mensonge, qai, d'un bout à

l'autre de sa longue carrière, joua le rôle du Parthe,

n'attaquant jamais qu'à coap sûr, et prenant la fuite

après avoir lancé sa flèche.

Il n'y a pas de cœur honnête, qui ne se révolte

contre cet empoisonnement systématique d'un peuple,

par une main constamment insaisissable , et qui

s'appliquait toujours d'avance à conquérir l'impunité.
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Quelques explications rétrospectives. — Orgies à Plombières. —
La bulle Unigenilus et l'enterrement d'une comédienne. — A
Rouen, chez le libraire Jore. — Un émule d'Harpagon.

En parlant de raccroissement prodigieux de la

fortune de Voltaire, notre exposé trop rapide a pu

nous faire soupçonner d'exagération.

Donc il n'est pas inutile de revenir sur nos pas, de

suivre le philosophe dans ses démarches, et de men-

tionner tous ses faits et gestes, depuis le jour où il

remit le pied sur la terre de France.

Le 20 février 1729, il débarque au Havre, et arrive

à Rouen, le 23.

Il y reste quelques semaines à prendre du repos, et

à se remettre des contusions et courbatures occasion-

nées par la troisième bastonnade.

« Avant que je puisse me cacher à Paris, écrit-il à

Thieriot, je resterai une douzaine de jours dans l'un

des villages voisins de la capitale : il est vraisem-

blable que ce sera Saint-Germain, et je compte y
être avant le 15. C'est pourquoi, si vous m'aimez,
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préparez-VOUS à venir m'y trouver au premier

appel. »

Effectivement il loue deux modestes chambres chez

un perruquier de Saint-Germain, se fait appeler San-

son, et ne donne son adresse qu'aux gens dont il

est sûr.

Le 25 mars, il offre à Thieriot « une chère frugale

et un mauvais lit » dans « la baraque » du perru-

quier
;
puis il se hasarde, le 29, à venir à Paris, ayant

soin de ne pas rester deux jours de suite dans le

même domicile, et logeant, tantôt chez du Breuil, au

cloître Saint-Merry
; tantôt chez Mayenville, conseiller

clerc, qu*il a connu jadis à l'étude de maître Alain
;

tantôt chez la baronne de Fontaine-Martel.

Une particularité fort peu honorable de la vie de ce

grand philosophe, c*est que, plus U deviendra riche,

plus nous le verrons se montrer. ayare.

Ses fonds seront régulièrement placés, à un taux

usuraire, au furet à mesure que la spéculation les

amènera dans sa caisse, et il trouvera commode de

loger sept ou huit ans chez autrui, pour s'épargner

des frais de maison.

Peut-être aussi pour décamper plus vite en cas

d'alerte.

Car jamais il ne fut d'humeur à laisser la justice

saisir des objets à son appartenance et ramasser

quelque chose derrière ses talons.
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Depuis son retour de Londres jusqu'à sa fuite en

Lorraine et en Hollande, on Thébergea gratis, pen-

dant l'été, chez le prince de Guise, qui lui prêtait son

château d'Arcueil, et, pendant l'hiver, chez la trop

généreuse baronne.

Voltaire l'appelait « la déesse de l'hospitalité ».

C'était bien le moins qu'il lui brûlât un peu d'en-

cens sous les narines, car il l'exploitait sans vergogne,

et souffrait même qu'elle payât d'une pension an-

nuelle de quinze cents livres, les services de Thie-

riot.

Services rendus personnellement à Voltaire, ne pas

confondre.

Il faisait de Thieriot son commis, son secrétaire,

son intendant, son factotum, son valet de chambre

et au besoin son huissier. Madame de Fontaine-

Martel les logeait l'un et l'autre dans une aile de sa

maison, dont les appartements prenaient vue sur le

Palais-Royal.

Là, et non chez Mayenville, comme on l'a dit à

tort, Voltaire reçoit, dans les premiers jours d'avril,

la visite de son ami, le duc de Richelieu.

On convient des mesures à prendre pour faire lever

l'arrêt de bannissement. Le duc intéresse à l'affaire le

maître des requêtes Fallu. Ils font circonvenir de

plusieurs côtés à la fois Maurepas, miaistre de la ma-

rine, qui a l'oreille du chef du cabinet
;
puis, en
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définitive, sur un rapport favorable qu*on lui pré-

sente, Louis XV révoque l'ordre d'exil.

A peine Voltaire a-t-il obtenu la permission de

rester à Paris, qu'il remue ciel et terre pour qu'on

lui rende ses pensions, et pour obtenir de l'Hôtel de

ville le paiement de ses rentes.

Sur uri_£gint comme sur l'autre il atteint son

Réunissant alors en un seul bloc Pargent qu'il

reçoit, celui qu'il a rapporté de Londres, et tout ce

qui lui reste par ailleurs d'espèces disponibles, il

place la masse entière dans la loterie dont nous avons

parlé.

Pelletier des Forts, contrôleur des finances, l'avait,

paraît-il, organisée si maladroitement, que Voltaire,

aidé de La Condamine et de quelques-uns de ces fi-

nanciers repris de justice, dont il s'était fait autre-

fois l'avocat, trouve moyen de gagner à coup sûr.

Lui-même l'avoue, et dit très-clairement :

« Pour faire sa fortune dans ce pays-ci, il n'y a

qu'à lire les arrêts du conseil. En fait de finances, il

est rare que le ministère ne soit pas forcé à des

arrangements, dont les particuliers profitent (1). »

Quels arrangements ? Par quels calculs parvint-il

à gagner le gros lot et beaucoup d'autres à la suite ?

1. Recueil de 1820, pages 204 et suiv.
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Les explications manquent à cet égard ; mais ce qu'il

y a de positif c'est qu'il le gagna.

Le contrôleur des finances jette les hauts cris ; il

assure qu'il y a fraude, et veut poursuivre Voltaire.

On ne partage pas cet avis au conseil.

Pelletier seul est déclaré maladroit et répréhensible

pour n'avoir pas prévu la combinaison.

Mais, craignant de voir le conseil revenir là-dessus,

et ne se sentant pas, au fond, la conscience bien nette,

le calculateur juge à propos de prendre la fuite. Il

emporte son magot à Plombières, dans les montagnes

des Vosges, où Richelieu et cinq ou six autres garne-

ments viennent lui tenir compagnie.

Trois mois durant, ils scandalisent la Lorraine

par leurs exploits erotiques et leurs bombances

effrénées.

Justement alors, à Nancy, on souscrivait les actions

d'une vaste entreprise commerciale, qui avait pour

elle toutes les chances de succès possibles.

« Aussi, dit l'abbé Maynard, le roi Stanislas avait-il

bien défendu de donner de ces actions aux étrangers.

Mais le démon de l'argent possédait Voltaire. Un
soir, à minuit, il quitte la « bachique banda » au

milieu de laquelle il vivait, monte en chaise de poste

et vole à Nancy, où les actions se souscrivent. Grâce

à la conformité de son nom avec celui d'un gentil-

homme de la cour, il s'en fait adjuger cinquante, qui
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lui sont délivrées huit jours après. Il profite aussitôt

de la demande en hausse de ce papier, et triple son

or (1). »

Dans Tin tervalle, Pelletier, quilui gardait rancune,

est renvoyé du ministère.

Le philosophe regagne Paris avec sa bande, et fait

acheter sur les côtes d'Afrique d'immenses provi-

sions de blé, qu'il revend, à Marseille, sous le cou-

vert d'un nommé Demoulin, à cent pour cent de

bénéfice.

En même temps, il s'associe à une maison de Cadix,

qui fait les exportations pour le Nouveau-Monde, avec

chargement au retour.

Les résultats, de ce côté, sont encore plus favorables.

Ce n'est pas tout. Le gouvernement, dont les coffres

sont vides, organise une nouvelle loterie, non plus

pour l'Hôtel de ville, mais pour lui-même.

Voltaire prend six cents billet s à lui seul, et, si ce

n'est plus le calcul, c'est une chance incroyable qui,

cette fois, lui vient en aide.

Ayant alors de très-grandes sommes à sa disposi-

tion, il obtient des frères Paris de se mettre de moitié

avec eux dans la fourniture des vivres pour les armées

d'Italie et de Flandre. On liquide après la paix, et il

reçoit en solde, pour la seule armée d'Italie, une

1. Tome I, page 166.
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somme de huit cent mille livres. Les gains sont aussi

avantageux pour l'armée de Flandre.

Tel est le détail authentique des spéculations de cet

honnête philosophe.

En moins de deux ans, de mai 1729 à novembre

1730, il a réalisé plus de trois millions. Donc il est

parfaitement en mesure de suivre le plan de campagne,

que lui a tracé Bolingbroke.

Il commence par se jeter au beau milieu de la que-

relle soulevée entre les catholiques et les jansénistes,

à propos de la bulle Unigenitus, et, dans une satire,

qu'il intitule sottise des deux parts, il trouve moyen

d'injurier les uns comme les autres, c'est-à-dire de

faire à la vérité et à l'erreur une égale distribution de

critique et d'insolence.

L'épiscopat tout entier porte plainte.

Défendq près du roi par Richelieu et par le maré-

chal de Villars, l'insulteur croit être assez sûr de

l'impunité pour lancer contre le clergé une attaque

plus directe encore, à propos de l'enterrement de

mademoiselle Lecouvreur.

Cette tragédienne, beaucoup trop amie du poëte, et

par cela même, <-,atholique détestable, vient de mou-

rir, après avoir refusé les sacrements de l'Église et

repoussé le curé de sa paroisse, sans vouloir l'en-

tendre. Elle a dû, en conséquence, être privée de

la sépulture chrétienne. On profita de la nuit pour
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emporter le cercueil dans un fiacre et l'enfouir se-

crètement.

Belle occasion pour le philosophe de crier à l'into-

lérance et au fanatisme.

Des copies d'une sorte d'apothéose en vers se ré-

pandent dans tout Paris, et bientôt la cour elle-même

peut en prendre lecture.

L'auteur a eu soin d'entasser dans cette pièce, avec

toutes sortes de blasphèmes contre la religion, des

insinuations politiques , où il rabaisse la France

pour exalter l'Angleterre, «noble pays», qui a su

se dégager « de préjugés honteux et chasser les

tyrans ».

Ni Louis XV ni le garde des sceaux ne trouvent à

leur goût le parallèle.

Apprenant qu'il va être l'objet de poursuites immé-

diates, Voltaire fait répandre le bruit qu'il est retourné

à Londres.

Mais le souvenir du libraire Nadal, de ses menaces

et de son bâton, ne lui donne aucune envie sérieuse

de revoir l'Angleterre. Il reste à Paris, soigneusement

caché, comme le prouve une lettre à Gideville, du

30 janvier 1731.

« Je voudrais, lui dit le philosophe, faire imprimer

à Rouen une Histoire de Charles Xll, roi de Suède, de

ma façon. C'est mon ouvrage favori, et celui pour

lequel je me sens des entrailles de père. Si je pouvais



SES HONTES, SES CRIMES, SES OEUVRES. 77

trouver un endroit où je demeurasse incognito, dans

Rouen, et un imprimeur qui se chargeât de l'ouvrage,

je partirais dès que j'aurais reçu votre réponse. »

Gideville lui indique le libraire Jore, qui, pour son

malheur, consent à entrer en relations avec M. de

Voltaire.

Flatté dans son amour-propre d'homme et dans ses

espérances de marchand, Jore veut être à la fois l'hôte

et l'éditeur du grand homme. En conséquence il le

loge chez lui, à Rouen, fier d'un tel commensal, et

contrarié seulement d'être obligé de renfermer sa joie

dans le secret de sa maison.

M. de Voltaire tient absolument à rester inconnu.

Il se fait passer pour un grand seigneur anglais,

que des raisons d'État contraignent à se réfugier en

France.

Et, pour qu'on n'en doute pas, il a soin de se mo-

deler au type insulaire et de parler, devant les étran-

gers, un affreux baragouin, où la langue anglaise

et la langue française se confondent et se heurtent

de la manière la plus folle et la plus discordante.

L'ancien bouffon dVEdipe excellsiit dans ce genre de

facéties.

Au bout de trois mois de séjour à la ville, mi-

lord, ayant besoin de l'air des champs pour sa

santé, Jore lui procure une jolie maison de cam-

pagne, à une lieue de Rouen, et son hôte illustre,
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jugeant convenable, avant de partir, de congédier un

domestique, retenu à raison de vingt sous par jour,

trahit le grand seigneur anglais, en lui rognant la

moitié de ses gages.

Pour mettre un terme à la dispute, Jore les com-

plète avec quarante -cinq francs de sa bourse.

Voltaire passe environ six semaines à la cam-

pagne, où il vit, comme dans l'âge d'or, d'herbes,

d'œufs frais et de laitage , nourriture pythagori-

cienne, qui lui est fournie par la jardinière, chargée

en plus, trois fois la semaine, dfe lui aller chercher

ses épreuves.

Dans sa large reconnaissance, il paye le tout d'un

écu de six livres (environ trois sous par jour, pour

la nourriture et les courses), et Jore doit de nouveau

fouiller à sa poche, afln de clore la bouche à la bonne

femme, exaspérée d'un tel excès d'économie.

Enfin, au bout de plus de qjiatre mois de séjour,

milord couronne heureusement son rôle de seigneur

anglais d'une pièce de vingt-quatre sous dont sa gé-

nérosité gratifie la servante du libraire.

Ces détails du séjour à Rouen publiés, sur les notes

de Jore lui-même, dans la première partie du Volta-

riana, page 65 et suivantes, ne déplai;ont pas au

lecteur': il est bon de savoir jusqu'où l'avarice plate

et sordide peut être poussée chez un philosophe, qui

vient de gagner trois millions.



VIII

Retour à Paris. — Les Lettres philosophiques. — Madame du
Chàtelet. — Application du système de mensonge. — Jore à la

Bastille. — Condamnation du vrai coupable.

Voltaire fit imprimer à Rouen son Histoire de

Charles XII, avec une nouvelle édition de la Hen~

riade.

Il profita de ce séjour en Normandie pour corriger

sa pièce de Brutus, accueillie, avant son départ de la

capitale, par l'indifî'érence et le dédain d'un parterre

qui n'avait pas encore perdu le respect des traditions

monarchiques.

On a dit que cette tragédie avait eu seize représen-

tations.

Cela prouve uniquement la patience des comédiens,

car ils professaient sur les mœurs républicaines la

même opinion que le parterre.

Au reste, Duvernet raconte que l'auteur prit cette

chute assez gaiement, et que l'homme de spéculation

et de commerce consola le poëte.

(( Le soir où la pièce fut jouée pour la première
5,
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fois, Voltaire apprit qu'un bâtiment appelé aussi

Brutus, chargé pour son compte, et qu'il croyait

naufragé, venait d'arriver à Marseille.

— (( Puisque le Brutus de Barbarie est retrouvé,

dit-il à son facteur Demoulin, consolons-nous du

mauvais accueil qu'on a fait au Brutus de l'an-

cienne Rome. Le temps viendra où on lui rendra

justice (1). >->

Et l'abbé Maynard ajoute :

« Ce temps n'est pas venu et ne viendra jamais. »

A cette époque. Voltaire avait sur le chantier son

Temple du goût (2), les tragédies d'Éi^iphyle, de la

Mort de César, de Zaïre, d'Adélaïde Duguesclin, et

ses fameuses Lettres philosophiques, travaillant à

tour de rôle et à bâtons rompus, aujourd'hui à une

chose, demain à une autre, sans méthode et sans

esprit de suite, ce qui explique le décousu de ses

œuvres et cette médiocrité persistante, au-dessus de

laquelle il s'élève rarement.

Sortez du domaine de l'irréligion cet écrivain,

dont on a surfait le mérite et accru la célébrité d'une

manière si déplorable ; enlevez-lui l'aigreur de son

fiel, la puissance diabolique de sa haine
; brisez

1. Vie (Je Voltaire, première édition, page 93.

2. Œuvre plus que médiocre. Par la suite il donnera le Temple
de la gloire, espèce de rapsodie théâtrale. « M. de Voltaire, dit
Fréron, n'a pas été heureux dans le choix de ses Temples. >»
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entre ses mains le double levier du mensonge et du

sarcasme, que lui restera-t-il ?

Quelques fleurs éparses sur un monceau de fu-

mier.

Bouquet sali et couvert d'immondices, avec lequel

il pourrait se présenter peut-être à la société mo-

derne des gens de lettres ; mais qui, à coup sûr,

n'exciterait aujourd'hui ni l'enthousiasme des

hommes de goût, ni l'admiration du monde.

Yillars et Richelieu, ses nobles protecteurs, pro-

fitant de son absence , ont fait le calme autour de

son nom, et laissé l'indifférence, sinon l'oubli, se

produire suffisamment sur ses anciennes impiétés,

pour qu'il puisse en risquer d'autres.

Donc il quitte Rouen et la maison du libraire

Jore.

Tout à l'heure on le verra payer à sa façon l'ac-

cueil cordial et désintéressé qu'il a reçu.

Nous le retrouvons à Paris, chez sa baronne hos-

pitalière, où il achève les Lettres philosophiques. 11 les

publie, sous le titre de Lettres anglaises^ vers le mi-

lieu de l'année 1753.

Ses bons amis de Londres durent être dans le ra-

vissement.

Il est impossible de déployer contre la religion

chrétienne une haine plus aveugle et plus atroce.

Paralogismes flagrants, infidélités historiques per-
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pétuelles, épigiammes tenant lieu d'argumentation,

rage forcenée contre le catholicisme, voilà ce qu'on y

trouve, de la première page à la dernière.

L'auteur y préconise les sectes les plus bizarres,

les cultes les plus monstrueux.

Sa scélératesse évoque les divinités du paganisme
*^<<^>'*^'*VM«W*

les plus corrompues, et leur accorde Tenceiis qu'il re-

fuse au Christ.

C'est la source immonde où vont boire, encore

aujourd'hui, les libres penseurs et les incrédules
;

c'est le jardin de pestilence, où l'on cueille la plante

vénéneuse qui fait mourir les âmes , c'est l'arsenal

attitré, où les journaux ennemis de l'Église, et les

écrivains connus pour se dégager du poids de la con-

science,vont chercher leurs armes déloyales, quand ils

essayent de renouveler cette lutte de l'enfer contre

le ciel, où ils doivent être éternellement vaincus.

{( A la suite des diatribes irréligieuses, venaient

trois lettres sur l'Angleterre, trois satires du gouver-

nement français par éloge ou par comparaison, —
car c'est de Voltaire que date ce patriotisme de nou-

velle espèce, consistant à mettre son pays au-dessous

de tous les pays rivaux (1). »

11 y a eu deux éditions presque simultanées des

Lettres philosophiques : l'une, publiée à Londres et

i. Tome J, page 183.
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vendue en plein soleil ; l'autre, imprimée en France

dans les ténèbres d'une presse clandestine.

Cette seconde édition, propagée par les complices

de l'auteur, fat bientôt chez tous les impies du

royaume, qui, à leur tour, eurent soin de la ré-

pandre.

Presque simultanément encore, Zaïre était repré-

sentée sur la scène française, et Voltaire donnait,

dans les principaux salons de Paris, un avant-goût

à'Ériphyle.

Tout cela réveillait, au profit de l'auteur, l'engoue-

ment de la classe noble, et surtout de la partie féminine

de cette classe.

De folles et impudiques créatures, oubliant vertu,

famille et le reste, pour cet homme qui n'aima

jamais, acceptaient publiquement la honte de lui ap-

partenir.

La plus célèbre des maîtresses de Voltaire, en ce

temps-là, fut Gabrielle-Émilie Le Tonnelier de Bre-

teuil, marquise du Ghâtelet.

C'était une sorte de précieuse doublée de cour-

tisane.

Elle avait beaucoup de prétentions à la science

astronomique, posait très-souvent le compas d'Uranie

pour dénouer la ceinture de Vénus, et s'appliquait à

résoudre des problèmes de géométrie transcendante,

après avoir folâtré sur le sopha de Ninon.
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La famille de cette aimable mathématicienne

l'avait mariée à un lieutenant général des armées du

royaume.

Son époux la laissait libre, afin de donner lui-même

un plus complet essor à sa vie de désordres. Elle sa-

crifia la décence de la femme et l'honneur du nom à

la gloire plus que contestable de passer à la postérité

sous le manteau d'un philosophe impie.

Madame du Ghâtelet usait de son influence chez les

ministres pour empêcher qu'on inquiétât l'auteur des

Lettres anglaises.

Elle distribuait le volume en catimini aux amateurs

de scandale, tout en jurant ses grands dieux que

l'auteur n'était pour rien dans la publication du

livre, et qu'on l'avait imprimé sans son aveu.

La justice ne se laissa pas prendre à ce ma-

nège.

Une lettre de cachet fut lancée, et l'ami de Boling-

broke eut le temps bien juste de suivre le deuxième

conseil, qui lui avait été donné à Londres, et de fuir en

poste avec sa maîtresse.

Il était décrété de prise de corps.

Messieurs de la grand'chambre instruisirent le

procès ; on condamna l'ouvrage qui fut brûlé en

place de Grève.

Riche à près de deux cent mille livres de rentes, et

préférant la vie de Paris à toute autre, M. de Voltaire
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n'était pas flatté de courir le monde. On a eu quelques

raisons plausibles d'expliquer son désir de rentrer en

France par les craintes que la passion de l'avarice

lui suggérait.

Son inquiétude était extrême lorsqu'il songeait à

ses fonds, placés ici ou là, et surveillés par des tiers

dont la probité lui semblait suspecte.

Il ne se fiait qu'à moitié à Tami Thieriot lui-

mcme.

Quelques débiteurs, médiocrement scrupuleux, ne

profiteront-ils pas des poursuites dont il est l'objet

pour retarder leurs paiements, ou même pour ne rien

payer du tout ?

Donc il s'évertua, si ce n'est à répudier son oeuvre,

du moins à essayer de convaincre les juges qu'il avait

été victime d'un abus de confiance.

Nombre de ses lettres, de 1734 à 1736, datées, soit

du château de Girey, où la marquise et son com-

plaisant époux lui donnaient refuge, soit de Belgique

ou de Hollande, accusent audacieusement Jore d'avoir

publié sans son aveu, le livre condamné.

C'était le plus indigne et le plus coupable des

mensonges.

Voltaire a vécu quatre-vingt-quatre ans, sans

reculer devant n'importe quelle imposture, même la

plus évidente et la plus facile à confondre ; ne crai-

"gnant ni réfutation ni riposte, trompant pour tromper,
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jnentant pour mentir (1), et sachant que le vice ou la^

passion l'applaudiraient quand même.

Une seule preuve, en passant, et entre mille.

Dans les Lettres anglaises, il afarme avec un in-

fernal aplomb que saint Jean, le disciple cher au

cœur du Christ, et celui qui, par conséquent, doit être

le mieux renseigné sur la doctrine du maître, « n'a

jamais parlé de l'Eucharistie ».

Et, en ouvrant l'Évangile de cet apôtre, voici ce

qu'on y trouve :

(c Le pain que je donnerai pour la vie du monde est

ma propre chair... Ma chair est véritablement une

nourriture et mon sang un breuvage.. Celui qui

mange ma chair et boit mon sang demeure en moi,

et je demeure en lui (2). »

Qu'on juge, après cela, de la bonne foi de l'écrivain,

et de l'aveuglement stupide de ceux qui l'ont cru et

le croient encore sur parole.

Dans l'affaire de Jore, comme dans la plupart des

actions de sa vie, il a été convaincu de déloyauté

manifeste et de fourberie* au premier chef.

Jore était pourvu d'une maîtrise.

Chacun s'accordait à reconnaître en lui un homme

1. On connaît son odieuse maxime, posée comme règle de con-

duite aux encyclopédistes : « Mentez, mentez toujours ; il en res-

tera quelque ctiose ! »
' ~""

'—
"2. Saint Jean, chap. vi, v. 52, 56, 57.
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actif, rempli de prudence et grand ami du travail.

On sait comment il entra, par l'intermédiaire de

Gideville, en relations avec le philosophe.

Celui-ci lui propose d'imprimer les Lettres^ une fois

que l'impression de Charles XII et de la Henriade

sera terminée. Jore accepte, mais en spécifiant qu'on

aura soin de se mettre en règle avec la loi.

Voltaire promet de lui obtenir Tautorisation.

Puis il s'installe, comme on Ta vu, dans la maison

même du libraire, pour commencer l'ouvrage.

Revenu à Paris, il termine les Lettres anglaises

chez madame de Fontaine-Martel, et en fait prendre

copie double.

Thieriot part pour Londres avec l'un des manus-

crits.

Après le départ du factotum, Voltaire s'empresse

d'écrire à Jore, en Tinvitant à venir le trouver à

Paris. Il lui donne la seconde copie, et le pauvre

libraire, plein de confiance, l'emporte à Rouen."

Peu de mois après, l'édition d'Angleterre se publie

et fait scandale.

On prévient Jore, de la part de M. de Voltaire,

qu'il ait à mettre ses volumes à l'abri d'une descente

de justice, et à les porter chez M. Gideville, qui lui

acquittera le montant des frais d'impression.

Là est l'infamie du piège.

Tout le plan du loyal auteur se révèle : il veut tenir
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l'édition pour la répandre lui-même, sans risque per-

sonnel, sous le manteau de l'innocent libraire.

Jore déclare qu'il ne se dessaisira de rien, à moins

qu'on ne iui donne un certificat de permission.

Voltaire alors change de tactique.

Pour mieux tromper le pauvre homme, il feint de

lui donner raison dans sa méfiance, et lui demande

deux exemplaires en feuilles, sous prétexte de corriger

les passages dangereux, et de les remplacer par des

cartons. Jore lui envoie ces exemplaires, et le phi-

losophe les porte aussitôt à relier chez un éditeur de

Paris.

Notez ces mots : à relier.

Et voyez la fatalité du hasard, pour ne pas dire le

comble de la coquinerie !

Cet éditeur imprime à l'instant même une édition

des Lettres, sous le nom du libraire rouennais. Une

seconde édition paraît en Hollande, toujours avec ce

titre: Lettres anglaises, 2^cir M. de Voltaire, à Rouen,

chez Jore, et l'infortuné libraire est saisi brutalement,

arraché aux siens, conduit à Paris sous l'escorte de la

maréchaussée, et jeté dans un cachot de la Bastille.

On lui enlève sa maîtrise, on met ses presses sous

le séquestre, on ferme ses ateliers : voilà sa ruine

accomplie.

Tels sont les faits dans leur exactitude la plus

rigoureuse.
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De nos jours, avec la publicité que le journalisme

donne aux débats des tribunaux, l'homme coupable

d'une pareille action ne se relèverait jamais du mépris

public.

Il faut ajouter que M. de Voltaire, pour rendre sa

turpitude plus notoire, dénonça directement lui-même

aux magistrats son hôte de Rouen, comme ayant

publié l'ouvrage sans son aveu.

« Est-il vraisemblable, dit Jore, dans un Mémoire

envoyé à ses juges, que, pour relier un livre, le sieur

de Voltaire se soit adressé, non à un relieur, mais à

un libraire
;
qu'il ait livré un ouvrage, qui pouvait

amener contre moi des poursuites, me faire con-

damner sûrement au criminel, et qu'il devait regarder

comme un dépôt sacré ? D'ailleurs, par qui ce libraire

a-t-il pu être informé que l'exemplaire sortait de

mon imprimerie (1) ? Qui a pu en instruire une

personne, qui, avant que l'édition de ce libraire parût,

vint me prier de lui fournir cent exemplaires du

livre, et m'en offrit cent louis d'or, que j'eus la cons-

tance de refuser ? Car enfin c'est trop balancer sur

la perfidie du sieur de Voltaire. L'édition de Paris se

répand
;
je suis décrété de prise de corps, et sur

l'instigation de qui suis-je arrêté ? sur celle du sieur

de Voltaire lui-même. On me présente une lettre de

1. Jore avait envoyé les feuilles sans les titres.
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lui, dans laquelle il m'accuse d'avoir imprimé subrep-

ticement l'édition, qui paraît, dit-il, sans son con-

sentement. »

Les juges virent clair.

Toute la trame de ces machinations odieuses fut

mise à jour, et toutes les preuves furent données.

Une expertise, faite à la demande de Jore, démon-

tra qu'il n'y avait pas dans son imprimerie un seul

caractère typographique analogue à celui de l'édition

parisienne.

Enfin le procès se termina par la condamnation de

l'auteur des Lettres philosophiques à cinq cents livres

d'AUMÔNES.

Gela était alors considéré comme une peine infa-

mante.

Nous avons là-dessus l'attestation de Voltaire lui-

même, qui, dans un billet éploré, laissé, le 9 juillet

1738, à la porte du garde des sceaux, où il venait de

frapper en vain, dit, en termes fort explicites :

« Je me trouve déshonoré, après avoir essuyé deux

années entières d'exil et de persécutions. Payer cinq

cents livres d'aumônes, c'est signer ma honte I »

Les complices du philosophe étouffèrent l'éclat de

ce procès plein de scandale, qui n'eut malheureuse-

ment alors aucune publicité.

Mais, puisqu'on annonce un centenaire, pour fêter

solennellement, au bout d'un siècle, un homme que

'
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l'ancienne justice française a cru devoir flétrir, peut-

être n'est-il pas inutile de montrer tous les titres que

M. de Voltaire peut avoir à ce triomphe.

Quelques-uns sont déjà donnés. Poursuivons, il y
en a d'autres

.





IX

Où Ton cite et où l'on prouve. — Gomment l'idée vint à M. de

Voltaire d'écrire la Pucelle, — Le château de Girey. — Petites

révélations préalables.

Pour tous les volumes infects qu'il publia par la

suite, la Bible commentée^VHistoire de l'établissement

du christianisme y la Philosophie de l'histoire^ VExa^

men important de milord Bolingbroke, la Pucelle, etc.,

Voltaire joua une comédie semblable et presque aussi

lâche.

Jamais un livre coupable n'était de lui.

« Si par malheur le secret de l'Enfant prodigue se

divulgue, écrit-il à son correspondant Berger, le

10 octobre 1736, jurez toujours que ce n'est pas moi

qui en suis Fauteur. Mentir pour sQiji^^n
^^ ^^^te W^'

53iêJLâe^,ir.j4e.X3Lmitié. »

Et, deux années après, le 22 décembre 1738, dans

une lettre au même personnage, à propos du Préser-

vatifj
qui vient de paraître, il lui dit :

« Veuillez certifier à tous vos amis qu'il est très-
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vrai que je n'ai aucune part au Préservatif, et que je

suis très-piqué de I'indiscrétion de l'auteur. »

Quérard donne la liste de tous les pseudonymes

sous lesquels Voltaire fit imprimer ses poésies licen-

cieuses.

Le nombre dépasse deux cents.

S'il faut compromettre Pierre ou Jacques, Paul ou

Mathieu, pour échapper à la répression directe, l'hon-

nête homme n'hésite jamais, et lorsqu'il est démontré

que l'œuvre sort de sa plume, presque toujours une

issue, habilement ménagée, permet à ses protecteurs

de le défendre et de le préserver du coup de la loi.

Des protecteurs, certes, il n'en manque pas, puisque

tous les incrédules et tous les libertins prennent pour

lui fait et cause.

Mais il cherche à être défendu de préférence

par les hommes religieux, et, pour cela, l'hypocrisie

la plus honteuse ne lui coûte rien.

Une nouvelle édition des Lettres philosophiques se

publie en Hollande ; les poursuites vont sûrement re-

commencer contre l'auteur ; alors il s'empresse d'écrire

aux Pères Tournemine et Porée ; il leur demande

grâce pour ses ouvrages, promettant « d'y effacer sans

miséricorde » tout ce qui pourrait leur déplaire, et les

assurant de « sa respectueuse tendresse ».

Le 9 janvier 1739, il charge son ami Berger d'aller

voir les Jésuites, le Père Brumoy entre autres, et
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d*être près d'eux « Tinterprète de ses meilleurs senti-

ments ».

a II y a surtout, lui dit-il, une vérité qu'ils doivent

savoir, c'est que je suis loin d'oublier mes anciens

maîtres et ceux qui m'ont élevé. »

Le même jour, même commission à Thieriot.

« Au nom de Dieu, courez chez le Père Brumoy !

Voyez quelques autres de ces bons Pères, qui ne

doivent jamais être mes ennemis. Parlez avec ten-

dresse et avec force. Le Père Brumoy a lu Mérope, il

en est content ; le Père Tournemine en est enthou-

siasmé. Plût à Dieu que je méritasse leurs éloges !

Assurez-les de mon attachement inviolable pour eux.

Je le leur dois, ils m'ont élevé. C'est être un monstre

que de ne pas aimer ceux qui ont cultivé notre

âme. »

Et comme, — juste à la même époque, — il adresse

à ses intimes de sanglantes épigrammes contre ces

mêmes Jésuites, et qu'il déchire la Compagnie tout

entière avec une sorte de fureur, HelvéLius ne lui

cache pas que cette conduite, rapprochée de la plati-

tude et de l'obséquiosité de ses démarches vis-à-vis

des Pères lui semble indigne et déshonorante.

Là-dessus, Voltaire d'écrire à d'Argental, le 19 fé-

vrier :

« Helvétius raisonne en jeune philosophe qui n*a

point tâté du malheur, et moi en homme qui a tout à
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craindre. Les esprits forts me protégeront à souper,

mais les dévots me feront brûler. »

Or les catholiques et les prêtres qu'il essaye de flé-

chir dans œ rôle à double face lui reprochent principa-

lement YÉpître à Uranie.

Aussitôt il a l'audace d'attribuer à l'abbé de Ghau-

lieu, mort depuis dix-neuf ans, cet abominable factum

q,ui parle en ces termes de l'Etre suprême:

11 créa des humains à lui-même semblables

Afin de mieux les avilir
;

Il nous donna des cœurs coupables

Pour avoir droit de nous punir ;

Il nous fil aimer le plaisir

Pour mieux nous tourmenter par des maux effroyables.

Qu'an niiracle éternel empêche de finir.

Chez l'indigne philosophe, c*est une habitude systé-

matique de cacher son nom et de mettre sur le

compte d'autrui les éditions qui peuvent lui attirer un

châtiment.

« On m'annonce, écrit-il, le 8 décembre 1735, que

plusieurs chants de la Pucelle courent dans Paris. Je

n'ai prêté le manuscrit à personne. Si quelqu'un m'a

trahi, ce ne peut-être qu'un certain du Breuil (1), qui

a copié l'ouvrage dans ma chambre, il y a six mois. »

1. Son logeur du cloître Saint-Merry, chez lequel il était des-

cendu à l'époque du procès Jore. D'Argental avait obtenu à Vol-

taire une permission provisoire de rentrer en France, pour donner

des explications aux juges.
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Mais quel était son but, en laissant au copiste ses

coudées franches ?

Evidemment il voulait le tenter par l'appât du gain,

bien assuré d'arriver ainsi au résultat, c'est-à-dire à

l'impression, en se dégageant des responsabilités

directes.

Il y a plusieurs versions sur l'origine de ce poëme,

sans précédent connu dans l'histoire du scandale et

de l'horrible.

Les uns disent que lord Bolingbroke et l'Académie

des libres penseurs de Londres en avaient les pre-

miers suggéré l'idée à Voltiire.

D'autres affirment que, dans un souper chez Riche-

lieu, les convives se gaussant du poëte Chapelain, qui

faisait de Jeanne d'Arc une sainte, Voltaire prit l'en-

gagement d'en faire autre chose, et de mettre une

Pucelle de sa fabrique en regard de celle de Cha-

pelain.

Tout cela est possible et semble, en effet, naturel
;

mais il y a une troisième version plus authentique.

La voici :

Sachant de source certaine, après la publication des

Lettres, qu'un mandat d'amener va être lancé contre

sa personne, et croyant déjà toute la maréchaussée de

France à ses trousses, Voltaire quitte Paris si précipi-

tamment avec la marquise, qu'il oublie chez Thieriot

douze rouleaux d'or destinés à leur voyage et à leur
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installation au château de Girey, depuis longtemps

abandonné par ses propriétaires, et où l'on ne peut

s'établir entre des murailles nues.

« Ce château, dit Voltaire lui-même, était un vieux

manoir délabré sur les confins de la Champagne et de

la Lorraine, avec un terrain très-insalubre et très-

ingrat (1). »

Mais il s'agissait beaucoup moins de se loger com-

modément d'abord que de trouver une retraite sûre

et à l'abri des poursuites. La marquise a donc proposé

ce château, seule propriété qui reste à son digne

époux, attendu qu'au premier sigae de péril, on peut,

d'un bond, se mettre hors d'atteinte, en passant la

frontière.

Dans une halte à Ghâlons, Voltaire ayant épuisé

son argent de poche, fouille dans sa valise et s'aper-

çoit de l'absence des rouleaux.

Grand émoi du couple fugitif.

Heureusement le bailli de la ville est de leur con-

naissance. On lui emprunte une soixantaine de

louis.

. Madame rebrousse chemin du côté de la capitale,

pour aller reprendre ce qu'on y a laissé, plus deux

cents exemplaires des Lettres, dont elle compte em-

poisonner la Lorraine.

1. Mémoires pour servir à l'histoire de ma vie.
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Quant à l'autre voyageur, il se hasarde à faire un

crochet, pour se rendre à Monjeu, en Bourgogne, et

assister au mariage de mademoiselle de Guise avec

le duc de Richelieu.

Cet ami du poëte convolait alors en secondes noces,

et ce nouveau mariage ne devait donner à sa conduite

ni plus de retenue, ni plus de moralité.

Voltaire et Ja marquise sont convenus de se re-

joindre à Cirey, vers la fin de la semaine suivante.

Or, en quittant les fêtes conjugales et la Bourgogne,

le philosophe croit prudent de gagner aussi vite que

possible le territoire de Lorraine (1), et le hasard

veut qu'il soit forcé de s'arrêter quelques heures à

Domremy, village historique, où se trouve encore

debout la maison de Jeanne d'Arc.

Le respect des habitants, la vénération des étrangers

pour cette humble cabane offusquent Voltaire.

Et là même où, chez tout autre, le cœur bat de pa-

triotisme et de pieux souvenirs, l'idée vient à ce

démon de composer une œuvre d'opprobre, destinée à

salir l'héroïne et son histoire.

Qu'un homme, poussé par l'enfer, et brisant toutes

les digues de la morale et de la pudeur, arrive à ce

comble d'audace et de monstruosité, cela se conçoit,

1. Le bruit s'était répandu qu'un exempt déguisé le guettait aux

environs du château de Monjeu.

6.
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lorsque ce même homme a déjà donné des preuves à

rinûni de la noirceur et de la dégradation de son

âme.

f Mais ce qui ne se comprend plus, ce qu'il est aussi

[
impossible d'expliquer aujourd'hui qu'hier, c'est

\ l'aveuglement des intelligences, c'est la déraison des

esprits, qui, en face de cet effroyable témoignage de

perversité, osent encore applaudir un pareil apôtre et

viennent remuer la fange de ses doctrines.

Jeanne d'Arc, fille héroïque, glorieuse enfant de

notre vieille Lorraine, tu ne te doutais pas, le jour où

tu as pris le glaive, pour chasser l'Anglais victorieux

et délivrer la France, qu'un monstre appelé Voltaire

souillerait ta chaste légende, et cracherait l'ignominie

sur la cendre de ton martyre !

Ce poëme odieux a eu des apologistes.

Il faut bien en convenir, à la honte des lettres, et

surtout à la honte de Frédéric, dit le Grande monarque

entièrement dénué de sens moral et de sens littéraire.

Ce prince imbécile trouve que, « dans la Pucelle,

tout respire la gaité d'une imagination brillante (1) ».

Qu'un Prussien raisonne ainsi, passe encore, c'est

un Prussien.

Sur sa joue de Teuton il ne sent pas le soufflet

. i. Éloge de Voltaire, prononcé à l'académie de Berlin (1779).

Dans le même discours, au sujet de la Henriadc, Frédéric ose dire

(jue « Voltaire s'est essuNé contre Virgile, et l'a surpassé ».



SES HO.NTES, SES CRIMES, SES OEUVRES. 101

donné à la France, à notre grande et noble France

historique et chevaleresque.

Mais quelle excuse trouvez-vous à l'effronterie ou à

la stupidité de certains hommes, qui, de ce côté-ci de

la frontière, justifient le philosophe, ou du moins

cherchent à atténuer son crime de lèse-nationalité

française, en alléguant que « cette œuvre légère » (le

qualificatif leur a paru peut-être trop rigoureux encore)

est « probablement le résultat de quelque gageure

faite à Londres ».

Ils supposent alors, ces défenseurs d'une muse im-

pudique et lâche, qu'un écrivain de notre pays a pu

donner à la haine des Anglais une satisfaction de ce

genre, et diffamer Jeanne d'Arc, à la plus grande joie

de ses bourreaux, sans mériter l'exécration de la

France et du monde entier.

S'appuyer suranné logique semblable, c'est montrer

autant de scélératesse que l'auteur de la Pucelle^ ou

avouer qu'on a la conscience impure et gangrenée du

roi de Prusse.

Reprenons le fil des événements.

Dans son livre intitulé Ménage et Finances de Vol-

taire, M. Nicolardot affirme que le poète vécut au

château de Girey sur la bourse de ses hôtes.

Nous sommes obligé de le contredire.

Assez longtemps on a vu le philosophe abuser de la

cordiale générosité de ses amis, à cet égard.
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Il va subir maintenant la peine du talion.

Le marquis du Ghâtelet, lieutenant général des

armées de Louis XV (rappelons sa charge et son titre),

avait dévoré la majeure partie de son patrimoine, et la

marquise, aidant son époux à consommer la ruine

commune, s'était avisée de joindre à ses qualités néga-

tives, déjà trop nombreuses, celle de brelandière

émérite. Un soir, à Fontainebleau, elle perdit jusqu'à

quatre-vingt-quatre mille livres, d'une seule fournée,

au jeu de la reine (1).

Ainsi nous allons voir le philosophe, pendant son

séjour au château de Girey, se départir momentané-

ment de son avarice.

Une passion chasse-t-elle -l'autre, et son goût pour

la dame du lieu prend-il assez de puissance pour

changer en prodigalité sa ladrerie habituelle ?

Nous ne le croyons pas.

Très-évidemment il espère rentrer dans ses dé-

boursés par quelque moyen déjà prévu ; mais il

compte sans ses hôtes.

En effet, plus tard, il s'occupe très-activement de

mener à bonne fin un procès, auquel sont attachés les

intérêts des deux époux, et il arrive à leur remettre

en poche deux cent mille livres ; mais lorsqu'il parle

de reprendre là-dessus quarante mille francs prêtés au

1. Mémoires sur Voltaire, par Longchamp, tome II, page 138.
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marquis,- ce dernier fait la sourde oreille, et madame

se déclare tout à fait impuissante à le contraindre au

remboursement.

A la mort de madame du Ghâtelet, le philosophe

transige pour une pension viagère de deux mille

livres, qui ne lui est jamais servie. Enfin il réduit, de

guerre lasse, la somme à quinze mille livres, savoir :

dix mille livres en espèces, et cinq mille livres en

meubles.

« Et quels meubles ! s'écrie-t-il : des meubles que

j'ai achetés et payés de mon argent, comme la pendule

de Boule, etc. (t). »

Deux années après, décidé à partir pour la Prusse,

il écrit à Frédéric, afin d'obtenir quelques indemnités

de route, une lettre qu'Harpagon eût revendiquée

dans ses plus beaux jours.

« Il m*est impossible, dit-il au roi, de faire, en ce

moment, une dépense extraordinaire, parce qu'il

m'en a beaucoup coûté pour établir mon ménage, et

que les affaires de madame du Ghâtelet, mêlées avec

ma fortune, m'ont coûté plus encore. »

Notez que, dans ce mélange, il ne dépensait chaque

année qu'une faible partie de ses rentes, et qu'il en-

tassait tout le reste.

Mais enfin il était loin d'être logé gratis comme

chez madame de Fontaine-Martel.

!. Lettre k madame de Montrevel.
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Donc nous devions faire part à nos lecteurs de ces

menus détails, avant de les introduire au château

même. Si le philosophe y reçoit Thospitalité pendant

quinze ans, cette hospitalité ne ressemble en rien à

celle qui est célébrée, dans l'opéra de la Dame
blanche^ par ces vers connus de M. Scribe :

Chez les montagnards écossais,

L'hospitalité se donne

Et ne se vend jamais.



X

Théories confirmées par la pratique. — L'indécence et le cynisme

côte à côte. — Précieux détails fournis à l'histoire. — On nous

prête couleurs et pinceaux.

Le marquis, ruiné par ses propres débauches et par

les déportements de sa moitié, s'empresse de faire

gracieux accueil au philosophe.

Sachant que Voltaire est riche, il veut s'occuper

lui-même de son installation, et Taccable de préve-

nances. A dater de ce jour, il se considère comme

ayant une part légitime et irrévocablement acquise

dans les revenus de l'écrivain.

Il trouve on ne peut plus juste que celui-ci répare

le château qui tombe en ruine (1), acquitte la note

des fournisseurs de toute espèce, paye les robes et

la poudre de madame, et jusqu'aux gages des domes-

tiques.

1. « J'y bâtis une galerie, dit Voltaire, et j'y formai un superbe

cabinet de physique. » (Mémoires pour servir à l'histoire de ma
vie.)
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Monsieur le marquis ferme, après cela, noblement

les yeux sur le reste.

C'est un disciple anticipé du fouriérisme : il admet

le système de la femme libre eu théorie comme en

pratique.

Dès qu'il gêne un peu trop le couple amoureux, il

s'empresse de retourner soit à son régiment, soit à

la cour, n'oubliant jamais d'emprunter au philosophe

quelques centaines de louis, à chaque voyage.

Que dire à présent de la chaste épouse, de la « cé-

leste amante », comme rappelle Voltaire dans les

bons jours, car leur ciel avait des tempêtes ? Gom-

ment peindre cette physicienne débraillée, cette géo-

mètre libertine, cette phryné studieuse, qui arriva si

étrangement à marier la science au dévergondage de

mœurs le plus absolu ?

Sous la direction de son aïeul, M. de Mézières, elle

avait consacré toute sa jeunesse à recueillir les ma-

tériaux de plusieurs ouvrages, qu'elle devait composer

et publier depuis, savoir : une Analyse de la philoso-

phie de Leibnitz, la traduction des Principes de

Newton^ et des Institutions de physique, pour lesquels

nos savants modernes professent encore quelque

estime.

(( Le plus singulier, dit l'abbé Maynard, c'est que

des goûts et des travaux si masculins n'excluaient

aucun des goûts de son sexe. Femme en tout le reste,
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et plus qu'aucune de ses pareilles, la marquise se

forma, par passion et par frivolité, au chant, à la

danse et à la musique, se montrant folle de spectacles,

de plaisirs, de fêtes et de toilette.

« Voltaire disait d'elle :

Son esprit est très-philosophe

Et son cœur aime les pompons.

« D'ailleurs, femme sans foi, sans mœurs et sans

pudeur.

« Si elle a écrit sur l'existence de Dieu, elle est

aussi l'auteur de Doutes sur la religion, diatribe

contre la révélation, les miracles, l'Écriture sainte,

011 il n'y a pas plus de raison que dans Voltaire, avec

moins d'esprit et de style. Sa morale, inspirée de ses

DouteSy est imprimée dans un petit traité Sur le bon-

heur, qui est de la fin de sa vie.

« Il faut, dit-elle, pour être heureux, s'être défait

« des préjugés (c'est-à-dire de toute foi chrétienne) ;

« il faut commencer par se bien dire à soi-même et

« par se bien convaincre que nous n'civons rien à

« faire en ce monde qu'à nous y procurer des sensa-

<( tions et des sentiments agréables. Les moralistes

« qui disent aux hommes de maîtriser leurs passions

« et leurs désirs, s'ils veulent être heureux, ne con-

« naissent pas le chemin du bonheur. »

« La pratique, chez la dame, était en rapport par-
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fait avec la théorie. Sa vie peut se résumer en deux

mots : vingt-cinq ans d'adultère.

^^^'TPar son impudeur elle descendait au-dessous des

femmes les plus perdues. Elle changeait de linge de-

vant ses laquais, et se montrait à eux en déshabillé

de statue. Au bain, sans le moindre voile, elle récla-

mait le secours d'un valet de chambre, et le forçait à

tourner sur elle son regard effaré.

(( Avec quelques-unes de ses amies, dans des sou-

pers licencieux, après avoir déposé sa raison au fond

du verre, elle déposait même son costume, et jouait

ainsi devant les serviteurs. Pour elle un laquais n'était

pas un homme. Et quand même (1) !
»

Nous citons textuellement les sources, car il ne

faut pas qu'on nous accuse de broder sur un pareil

canevas.

Calomnier M. de Voltaire et sa maîtresse est chose

difficile, surtout quand il s'agit de mauvaises mœurs;

néanmoins il est bon de montrer que leurs admira-

teurs eux-mêmes avouent certains faits plus que

caractéristique.-.

Un écrivain fantaisiste de ce temps-ci, M. Arsène

Houssaye, grand admirateur du philosophe, a cru

devoir essayer de rallumer, au profit de notre siècle,

les enthousiasmes éteints, et de présenter un nou-

I- .Vémoires de Longchamp, tome II, pages 119, 120 et 126.
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veau portrait de Thomme aux générations mo-

dernes.

Son Roi Voltaire lui a paru sans doute une œuvre

pleine de moralité, de conscience et d'à-propos.

Feu Jules Janin partageait son opinion, puisqu'il

n'eut rien de plus pressé que d'écrire, en tête de ce

beau livre, une préface dont ii n'est pas inutile de

citer quelques passages :

« Eh ! donc, le revoilà, c'est bien lui ! s'écrie Té-

norme feuilletoniste, dans ce style extravagant dont

il avait le privilège et que le Journal des Débats

accueillait tous les lundis, avec amour : je le recon-

nais à son sourire (le comte de Maistre aurait dit :

« à son abominable rictus ») , à sa malice, à son

génie, à ses passions, à ses délires ! Çà, voyons com-

ment M. Arsène Houssaye a pu s'y prendre avec ce

papillon, ce taureau, ce zéphir, ce volcan ? D'abord

il Ta couronné roi. Rien que cela?... Et pour qui donc

gardes-tu les étoiles ? »

Feu Janin trouvait que le Dieu Voltaire eût été un

titre beaucoup plus convenable.

f^

« Le temps même, continue-t-il, le temps, ce grand

destructeur, ajoute à ce royaume, à cette domination,

à cette couronne. Voltaire est resté notre espoir, notre

consolation, notre orgueil, notre père et notre mère

(sic) ; il est tout pour nous, il est tout ce siècle, il est

le monde!... Et plus nous sommes insultés paries
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cuistres (ce saltimbanque du feuilleton appelait

cuistres ceux qui défendent l'Évangile et la Croix),

plus nous comprenons ce qu'il disait, ce Je vous ai dé-

« livré d'une bête féroce! » criait-il. Non! non! il

l'avait muselée à peine, et la bête féroce a brisé sa

muselière (1). »

Ce gros littérateur craignait d'être dévoré par les

catholiques, que ses discours, ses principes et le dé-

goût tenaient pourtant bien à distance.

Mais laissons feu Janin pour user des précieux

renseignements que M. Arsène Houssaye daigne nous

offrir.

D'abord il avoue la ruine à peu près complète des

hôtes du philosojjhe, par ces paroles qu'il emprunte à

la spirituelle médisance d'une contemporaine de Vol-

taire, madame du Deffand:

a Représentez-vous une maîtresse d'école (c'est

d'Emilie qu'on parle), sans hanches, la poitrine étroite,

avec de gros bras trop courts pour ses passions,

des pieds de grue, deux petits yeux vert de mer et

vert de terre, la lèvre plate et les dents clair-semées,

qui veut être belle en dépit de la nature et de la for-

tune, car elle n'a pas toujours une chemise à se met-

tre sur le dos (2). »

Ce n'est pas flatteur, mais c'est très-net.

1. Préface du ^oi Voltaire, pages 2 et 3.

2. Le Rûi Voltaire, page 138.
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En somme, la question de beauté, chez la mar-

quise, n'a qu'une importance médiocre. Si on ne dis-

cute pas des goûts, c'est principalement dans le do-

maine de la passion.

M. de Voltaire avait, du reste, un motif plau-

sible pour arrêter son choix sur une maîtresse

d'école.

11 voulait étudier les sciences, afin d'émerveiller

l'Europe et le monde par la profondeur de son esprit

et la multiplicité de ses aptitudes.

Or, comme il dépassait la quarantaine, et que le

peu d'agréments physiques dont l'avait doué la na-

ture se fanaient de plus en plus chaque jour, il ne

croyait pas devoir se montrer difficile. D'ailleurs, il

trouvait commode, avec les mêmes déboursés, de

rétribuer des fonctions doubles. Partout il eût payé

les fournisseurs, et, chez le marquis, il économisait

un maître de mathématiques.

C'était madame qui lui en tenait lieu.

Lancé au milieu de prodigalités inattendues, Har-

pagon s'efforçait de tromper son avarice par le calcul,

et mettait la débauche elle-même en ligne de compte,

pour équilibrer la dépense avec la recette.

Mais nous ne sommes pas au bout des intéressants

détails fournis par M. Arsène Houssaye.

(( Emilie, dit- il, qui savait déjà le latin, se mit à

apprendre trois ou quatre autres langues. Elle tradui-
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sit Newton, analysa Leibnitz, et concourut pour le

prix de l'Académie. Voltaire ne voulut pas rester en

arrière ; il se fit savant, presque aussi savant que sa

maîtresse. N'est-ce pas un curieux spectacle que celui

de ces deux amants, qui ne trouvent rien de plus beau

que de se disputer sur des points de physique et de

matliématiques ? »

Probablement aussi sur autre chose, car M. Arsène

Houssaye ajoute :

a Leur amour éclatait le plus souvent en bour-

rasques, et, dans leur jalousie ou leur colère, ils

allaient, le dirai-je ?... »

Dites, Monsieur, ne cachez rien.

« Ils allaient jusqu'à se battre. »

Oh!

a La bourrasque passée, les amants pleuraient

comme des enfants taquins. M. du Châtelet surve-

nait alors et les raccommodait avec effusion. »

Brave et digne homme !

« Un jour que la marquise cachait ses larmes, il

lui dit :

« — Ce n'est pas d'aujourd'hui que Voltaire nous

trompe.

«t Un peu plus tard, il disait à Voltaire :

« Ce n'est pas d'aujourd'hui que ma femme nous

trompe (1). »

1. Le Roi Voltaire, pages 140 et 141.
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Est-ce assez clair? Est-ce assez dégagé d'ambages ?

Le lecteur honnête décidera quel est le plus ignoble

des trois.

Gomme on se l'imagine bien, Tespèce de dénon-

ciation de l'époux troubla quelque peu le philosophe.

11 eut, à partir de ce moment, l'oreille aux écoules et

Tœil au guet, pour tâcher de surprendre la coupable

Emilie.

<t Un soir, dit encore M. Arsène Houssaye, la

sachant enfermée avec le mathématicien Glairault,

sous prétexte de prendre une leçon de géométrie, il

donna à la porte un si violent coup de pied, qu'il la

jeta hors des gonds. La scène fut terrible ; l'amant

foudroya le maître et l'écolière.

« Entrant, un autre jour, à l'improviste dans la

chambre de madame du Ghâtelet, il trouva Saint-

Lambert (1) à ses pieds.

« On avait oublié de fermer la porte.

(c Voltaire ne fut pas moins foudroyant pour le

poëte que pour le mathématicien. Il s'en alla com-

mander des chevaux de poste. La marquise donna

contre-ordre et monta à la chambre de Voltaire. Elle

le trouva couché et malade. Il la battit.

a Néanmoins, ajoute M. Houssaye, il fut magna-

nime et pardonna.

1. L'auteur du poëme des Saisons.
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a — Mais, dit le philosophe à Saint-Lambert, une

autre fois, au moins, poussez le verrou (1) ! »

Telle est la peinture qui nous est faite du château de

Cirey et de ses hôtes.

Si nous avions tracé nous-même un pareil tableau

de mœurs, on aurait jeté les hauts cris. Nous ne

sommes pas fâché que les couleurs aient été broyées

par un autre, et qu'un partisan de l'homme ait tenu

la palette.

a Au dire de Voltaire lui-même, écrit Louis Yeuil-

lot, dans l'Univers du 31 août dernier, le siècle où il

a vécu et qui l'admira était la « chiasse des siècles )>,

II faut oser reproduire son langage, le plus ordurier

et le plus bas qu'on ait parlé. Et dans cette matière,

dans cette « chiasse », rien n'est aussi bas que lui-

même et ses amis.

a Cet homme et ceux qui l'entouraient étaient, de

leur aveu répété cent fois, ce que l'on peut appeler

de la vile canaille.

« Tous l'ont dit les uns des autres et d'eux-

mêmes.

a Dans ce groupe toujours vivant pour la justice

de Dieu, il n'y a rien d'honnête, ni même d'à peu

près décent
;
rien de ce qu'ils ont aimé et de ce qu'ils

ont vanté ue supporte le regard. Rois, dames, valets

1. le Roi Voltaire, pages 142 et 143.
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et grands, rien n'apparaît, depuis les siècles chré-

tiens, qui soit plus profondément et plus universelle-

ment trempé d'ordure ; et le peuple, qu'ils avaient

formé et déchaîné, dansa sur leurs tombeaux une

sarabande qui n'eut pas sa pareille.

(( Rien d'aussi grand que ce peuple ne s'était vu

sur la terre, rien ne descendit si bas.

« Il fallait vraiment tomber du ciel pour se défor-

mer à ce point.

ce Après cent ans, le genre humain n'a aucun sou-

venir ni d'une pareille chute, ni d'une semblable

déformation, ni d'une égale sottise, ni enfin d'un plus

injurieux châtiment.

a Mais le comble de la risée et de Thorreur n'est

pas le spectacle de l'état où cette flagellation nous a

réduits : c'est la démence de l'adulation et de l'adora-

tion dont elle est l'objet. Ces affreux petits sots qui

s'aplatissent devant ces affreux coquins ;
et dont toute

l'ambition est d'imiter leur sottise et leur crime, c'est

là véritablement ce qui n'a plus de nom dans aucune

langue. Il faut garder le silence devant des choses

tellement hideuses, qu'on ne peut plus même les

déplorer, ni seulement les décrire.

« En violant toutes les lois de ce qui avait été jus-

qu'à lui la langue, la décence et le goût, Voltaire par-

venait à trouver quelque mot pour dépeindre ses

complices; il n'en a point laissé contre ses imitateurs.
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Son génie infernal ne put concevoir une humanité

assez basse pour lui fournir des copistes. Il pouvait

voir plus loin que lui, mais rien au-dessous de

lui.

« Quelqu'un de la compagnie a dit le mot pour

toute l'espèce :

<c — C'est bien lui qui a fait tout ce que nous

voyons, mais il n'a pas vu tout ce que nous fai-

sons. »



XI

Une nièce de Jacques Callot. — Madame de Ghampbonin, dite

Gros chat. — Le théâtre de Girey. — Frédéric de Prussn et son

ambassadeur. — Entrée en scène de madame Denis. — Voltaire

négrier.

Oii a sur les maîtres de Girey et sur leur entourage

quantité d'autres détails, parmi lesquels nous allons

faire un choix.

Une conteuse lorraine, madame de Grafîigny, nièce

de Callot, et passablement bavarde, a écrit une Vie

privée de Voltaire et de r)iadame du Châtelet, où elle

brouille, dans un amalgame fantasque, louanges et

critiques, flatteries et égratignures.

Ainsi, par exemple, à propos du luxe déployé à

Girey dans les appartements du philosophe et de la

marquise, elle chante merveille :

« Voltaire a une chambre, tapissée de velours cra-

moisi, avec une niche de même (pour y loger quel

saint?) à franges d'or-, des encoignures de laque

admirables, des porcelaines, une pendule soutenue

par des marabouts d'une forme singulière, des choses
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infinies dans ce goùt-là, chères, recherchées, et sur-

tout d'une propreté à baiser le parquet ; une cassette

ouverte, où il y a une vaisselle d'argent, tout ce que

le superflu^ chose si nécessaire^ peut inventer ; et

quel argent ! et quel travail ! etc. »

L'appartement d'Emilie, « tout en jaune et bleu »,

la chambre de bains, le cabinet de toilette excitent à

un si haut point son admiration, que a si elle avait

un appartement comme celui-là, elle se ferait réveil-

ler, la nuit, pour le voir ».

Puis elle ajoute, après s'être livrée à ces descrip-

tions fantastiques :

« Tout ce qui n'est pas ici l'appartement de la

dame et de Voltaire est d'une saloperie dégoû-

tanie (1). »

Quelle chute !

Si l'on veut avoir la clé du contraste, il faut traduire

ainsi la phrase :

(( On a eu la grossière inconvenance de me loger,

moi, la nièce du grand dessinateur, dans une sorte

de galetas, où pénétrait la pluie, et où la rose des

vents, au grand complet, vient me rendre visite. »

Notre Lorraine est sans fortune, son mari l'a aban-

donnée.

Personne, au château, ne se gêne pour elle, pas

1. Vie privée, page 23.
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plus que pour madame de Champbonin, grosse

femme rondelette, investie, à Girey, de fonctions mal

déterminées.

C'est une cousine de Voltaire, il l'appelle son gros

chat.

Madame de Champbonin a un fils de dix-neuf ans,

qui sert de copiste au philosophe, et sur la naissance

duquel on glose. Pas n'est besoin de rechercher

s'il y a calomnie, ou seulement médisance : les

mœurs de Voltaire expliquent tout, et rendent tout

possible.

Ces trois personnes forment le noyau d'une troupe

théâtrale, tantôt comique et tantôt tragique, suivant la

circonstance.

Les étrangers, de passage à Cirey, doivent, bon

gré, mal gré, comme les hôtes habituels de la maison,

se prêter à la fantaisie que le poëte eut constamment

d'essayer ses œuvres dramatiques, en petit comité,

avant de les livrer au jugement du public.

On les joue une fois, dix fois, et davantage, selon

que Tauteur multiplie les corrections ou les re-

touches.

A quinze lieues à la ronde, les comédiens ambu-

lants sont recrutés, par ordre de Voltaire, à mesure

qu'ils se présentent, et on les paie pour séjourner

au château, pendant un laps de temps convenu.

« Nous avons répété et joué, dit madame de Graffi-
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gny, trente actes, tant tragédies et opéras que comé-

dies, dans l'espace de vingt-quatre heures. C'est le

diable, oui, le diable, que la vie que nous me-

nons (1). »

Le frère de la marquise, l'abbé de Breteuil, vient

quelquefois à Girey.

Sa présence ne gêne personne. C'est un autre

Châteauneuf, qui ne prêche ni la vertu, ni le re-

pentir.

Clairvault et Maupertuis y sont reçus , moitié

comme savants, moitié comme comédiens. On a pour

eux des égards exceptionnels, parce qu'ils ont les

bonnes grâces d'ÉmiUe.

Sans cette condition préalable, Voltaire n'ose rece-

voir âme qui vive.

Il est bel et bien tyrannisé, le triste amoureux!

Nous reviendrons là-dessus, non pour le plaindre
,

mais pour montrer à quel point de stupide bassesse

un philosophe libertin peut descendre.

Un jour, tout s'émeut au château.

La réjouissance éclate. Il y a fête et gala, pour ac-

cueillir, aussi triomphalement que possible, un en-

voyé de cet étrange personnage d'outre-Rhin, que

l'histoire, on ne sait pourquoi, persiste à nommer le

Grand.

1. Page 250.
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Frédéric n'est encore que prince royal.

Mais il professe déjà pour les œuvres de Voltaire,

surtout pour les poésies lubriques, une admiration

qui frise le délire

En échange de son portrait, qu'il envoie au poëte,

et d'une superbe écritoire, destinée à la « céleste

amante », il réclame une copie de la Pucelle.

Quoi qu'on ait pu prétendre, et malgré les affir-

mations de la correspondance du philosophe lui-même,

qui ment toujours, afin de dérouter au besoin les re-

cherches judiciaires, — cette copie fut gracieusement

octroyée au Prussien.

Si, depuis dix-huit mois, la marquise tient sous

triple serrure le dangereux poëme, ce n'est point par

un sentiment de réserve pudique.

Elle se met en garde contre les trahisons et les im-

prudences; mais elle trouve bon de se ûev diU. spi-

rituel et noble prince, qui a eu la galanterie de

joindre au don de l'écritoire des vers de son cru,

dans lesquels il lui décerne le titre de « Vénus-

Newton ».

Impossible de résister à l'amabilité tudesque de

ce compliment, qui peint, en deux mots, et dans

leur parfait ensemble, les mérites erotiques et scien-

tifiques de la dame.

Plus tard elle reviendra de cet excès d'enthou-

siasme.
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L'ambassadeur de Frédéric se nomme Kairse-

ling(l).

« Nous lui donnâmes une fête, dit Voltaire. Je fis

une belle illumination dont les lumières dessinaient

les chiffres et le nom du prince royal, avec cette de-

vise : l'Espérance du genre humain (2). »

Peu de temps après, Frédéric monte sur le trône.

Une correspondance active s'est établie déjà entre

le monarque prussien et « l'ermite de Glrey », autre

qualification spirituelle d'origine berlinoise.

Voltaire encense effrontément le nouveau roi. Il le

proclame le « messie du nord » ; il l'appelle tour à

tour Salomon, Trajan, Titus, Marc-Aurèle, — dût

l'ombre du Régent s'en formaliser, — mais surtout

Julien (3), à cause de l'impiété reconnue du person-

nage auquel s'applique la métaphore.

(c II m'écrit, dit fièrement Voltaire, comme Julien

écrivait à Libanius (4). »

Pour l'irréligion et la dépravation de mœurs,

prince et philosophe sont en pleine harmonie ; ils

nagent côte à côte dans les mêmes eaux bourbeuses
;

1. C'était un demi-poëte, plus connu, en Prusse, sous le nom
de Césarion. Il corrigeait les alexandrins de Frédéric, lorsqu'ils

avaient treize ou quatorze pieds. Voltaire le remplacera bientôt à

Berlin dans cet emploi de correcteur.

2. OEuvrcs, tome XL, page 50.

3. Julien-lApostat, pour lequel il a puisé, à Londres, une

admiration sans bornes.

4. Œuvrer, tome XL, page 50.
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ils pataugent fraternellement dans la même fange.

A cette époque, c'est-à-dire en 1738, arrive tout à

coup au château une nièce de Voltaire, que nous

trouverons mêlée dorénavant à toute l'histoire de son

oncle.

Le lecteur voudra donc bien nous permettre de lui

présenter madame Denis.

C'est une petite femme lourde et mal taillée, dans

le genre de la Ghampbonin, mais beaucoup plus

laide, et dont le front et les joues offrent des teintes

de couperose, mariées à des bourgeons, qui pro-

mettent de croître et d'embellir avec l'âge.

Voltaire a néanmoins pour elle un goût très-vif.

Dans une proposition, qu'il a faite récemment à

cette agréable personne, encore demoiselle, de lui

donner une dot de quatre- vingt mille livres, plus

douze mille livres d'argenterie, à condition qu'elle

épousera son copiste, le fils de Gros chat, et viendra

se fixer à Girey, il ne faut voir que les calculs de la

débauche passée et de la débauche présente, luttant

contre les résistances de l'avarice, et cherchant à tout

concilier, au meilleur compte possible.

Mais la nièce ne veut rien entendre de cette

oreille.

Habituée à une existence dissipée et tumultueuse,

elle insinue délicatement à son oacle que, n'aimant

pas la campagne, elle préfère ne recevoir que trente



124 VOLTAIRE,

mille livres de dot, et s'anir sans plus de retard à un

commissaire des guerres, appelé Denis, qui lui

procurera, dans les villes de garnison, une société

nombreuse et une vie de son goût.

(( En effet, écrit-elle plus tard à Thieriot, qui re-

çoit ses confidences, j'ai, à Landau, où nous sommes

maintenant, quatre cents officiers à ma disposition,

qui sont autant de complaisants, sur lesquels j'en tire

une douzaine d'aimables, qui soupent souvent chez

moi (1). »

Pour mieux décider le philosophe, elle lui affirme

que ce mariage va la mettre en relations avec des per-

sonnes puissantes, qui obtiendront de Louis XV son

rappel à Paris.

Voltaire donne son assentiment à l'hymen comme

au fjlan d'intrigue.

Il sait que sa nièce compte agir par la coterie fé-

minine, alors très-influente à la cour, et qu'elle peut

réussir là même où ses amis, Richelieu, Villars et

d'Argental, ont échoué.

En conséquence, il fait grand accueil au couple

Denis, lorsqu il débarque, vers la fin d'avril, au châ-

teau de Girey.

La nièce, qui a son idée fixe, et qui compte bien

rattraper, d'une façon ou de l'autre, les cinquante

t. Lettre du 10 mai, Recueil de 1820, page 288.
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mille livres lâchées sur le chiffre de la dot, se prend

à pleurnicher et à feindre le désespoir, à Taspect de

la retraite où vit son oncle, « solitude effrayante pour

l'humanité, à quatre lieues de toute habitation, dans

un pays oii Ton ne voit que des montagnes et des

terres incultes. Est-ce là que doit vivre le plus grand

génie du siècle, abandonné de tous ses admirateurs,

n'ayant presque jamais personne de Paris (1) ?»

A force de doléances et de grimaces, elle arrive à

convaincre Voltaire qu'il doit au plus vite s'orga-

niser, dans la prévision de l'avenir, et avoir un loge-

ment à Paris, où il pourra descendre d'un moment à

l'autre.

Elle lui prouve que ce logement est nécessaire à

ceux qui prennent en main ses intérêts en son

absence : à l'abbé Moussinot (2) d'abord, chargé de

faire le brocantage des tableaux pour le compte du

philosophe, et qui ne sait plus où les mettre
;
puis à

Thieriot et à Berger, qui s'occupent de ses prêts et

de ses rentes, et qui auront ainsi un centre d'action

convenable, où elle, madame Denis, sera la surveil-

lante attentive de leurs opérations et de leurs dé-

marches.

1. Même lettre que ci-dessus.

2. Chanoine du chapitre de Saint-Merry, prêtre singulier, qui

tenait la caisse des Jansénistes, et recevait des fonds de Voltaire

pour tripoter, en son lieu et place, à Paris, et entreprendre toutes

sortes d'affaires véreuses.
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La fine mouche se fait délivrer plein pouvoir, et,

un mois après, le logement est retenu, rue Traver-

sière.

Son oncle ne doit pas l'occuper de si tôt, qu'im-

porte ? Gela va permettre à madame Denis d'avoir un

pied-à-terre dans la capitale, de l'habiter régulière-

ment, pendant la saison d'hiver, et d'y mener bon

trainla joie et le plaisir, au moyen d'une pension,

dont on fixe le chiffre, et qu'elle parvient, avec le

temps et les caresses, à faire porter au taux respec-

table de cent louis par mois.

Voltaire trouve parfaitement son compte à tout cela.

Cette espèce d'agence parisienne va lui permettre

de cacher à la marquise et à M. du Ghâtelet de nou-

velles opérations financières, très-criminelles, mais

extrêmement lucratives, et dont Emilie et son époux

abuseraient sans aucun doute, le jour où ils en au-

raient connaissance.

Il ne veut pas que les emprunts du mari, d'une

part, et, de l'autre, la toilette et les écrins de ma-

dame escomptent démesurément les bénéfices qui

l'attendent.

Mais, avant d'aller plus loin, il faut qu'un journal

moderne, appelé le Siècle, courbe la tête et se voile

la face.

Car, il y a quelques années, on n'en a pas

perdu le souvenir, — cette feuille impudente réclama
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le denier du peuple pour élever une statue à Voltaire,

au nom des principes de liberté et d'émancipation.

Eh bien I c'était à Voltaire négrier, que le Siècle

devait décerner cet hommage public !

Oui, Voltaire, le philosophe prétendu démocrate,^

M l'irréconciliable ennemi de tous les jougs, le poëte si

éloquent dans ses épîtres contre l'esclavage, Voltaire

décida, un jour, dans sa conscience de gredin, qu'il*

était juste et rationnel de gagner plus de six cent

mille livres, en faisant la traite des nègres.

Retirant une moitié des fonds qu'il avait à la Com-

pagnie des Indes, il les plaça dans la spéculation

d'un armateur de Nantes, qui frétait des navires et

les envoyait, sur le rivage d'Afrique, prendre et

embarquer de fortes cargaisons de noirs, destinés à

être vendus à New-York.

N'hésitant pas à joindre l'hypocrisie à cette avidité

monstrueuse, il écrivait à son associé :

« Je me félicite avec vous de l'heureux succès du

navire ie Congo, arrivé si à point sur la côte africaine

pour soustraire à la mort tant de malheureux nègres.

Je sais que les noirs, embarqués sur vos bâtiments,

sont traités avec autant de douceur que d'humanité

(ils étaient entassés à fond de cale comme des bes-

tiaux), et, dans une telle circonstance, je me réjouis
,

d'avoir fait une bonne affaire^ en même temps qu'une

bonne action. »
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Qu'en dites-vous ?

Comme toujours, chacun peut remonter aux
sources.

On trouvera dans le recueil biographique de
Michaud (article Raynal) la confirmation de l'histoire

qu'on vient de lire.

jliberté
;

ils parlent de lui décerner un hommage
«public.

Allons donc !

Un pilori, soit.

Qu'on y attache le buste de Voltaire, et que la France
ordonne à tous ses enfants, depuis le premier citadin

de ses villes jusqu'au dernier paysan de ses hameaux,
de souffleter l'ignoble image et de la couvrir de
boue.

Voilà le centenaire de l'homme tel qu'il faut le

comprendre et l'exécuter.



XII

Créances entre bonnes mains. — Premiers chapitres de YEssai sur

les mœurs. — Fuite en Hollande. —Instincts tyranniques de

la marquise. — Elle remet son philosophe sous clé. — Le jour-

naliste Desfontaines. — Voltaire prête aux autres l'infamie de

ses vices.

Beaucoup de lettres de la même époque nous an-

noncent que M. de Voltaire, ami de la douceur et de

l'humanité pour les esclaves, dont la vente lui rap-

portait de si honnêtes bénéfices, traitait comme des

nègres les blancs qui hésitaient à lui payer leur

dette, avec les intérêts usuraires, dont il n'était pas

chiche.

« D'Hombre afaitbanqueroute.il me doit quinze

cents livres, et il vient de faire un contrat avec ses

créanciers, que je n'ai pas signé. Parlez à un pro-

cureur, et qu'on m'exploite ce drôle, dont je suis très-

mécontent (1). »

a Si M. de Baranne ne me rend pas les deux mille^

francs, il ne faut pas le ménager
;
je vous le recom-

1. Correspondance y décembre 1737.
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mande auprès du lieutenant civil. M. de Gennes est

fermier général. S'il ne me paye pas, c'est très-

mauvaise volonté, à quoi la justice est remède. Sa

réponse doit être une lettre de change pour paiement

complet, ou c'est à un huissier de faire toutes les

honnêtetés de cette affaire (I). »

Il exécutait ses débiteurs sans merci ni trêve.

Les grands seuls obtenaient parfois du répit et quel-

ques égards, surtout lorsqu'ils menaçaient le créancier

de lui apprendre la patience à coups de bâton : là-

dessus notre philosophe était assez prémuni par le

souvenir pour ne pas trop les pousser à bout. Il

arrangeait la chose, en criant misère, et en se don-

nant ainsi un prétexte de doubler l'usure.

Débiteurs et créancier se trouvaient alors satis-

faits.

Voltaire ne s'occupa jamais que de trois choses avec t

passion, nous pourrions dire avec frénésie : il entassa

l'or par les moyens les plus illicites, consacra cet or

à une vie honteuse, et s*efforça de justifier sa dé-

bauche et ses vices, en attaquant la religion pure et

sainte qui les frappe d'anathème.

Il composa, au châfeau de Cirey, Alzire, le Mon-

dain, Mérope, Mahomet, VE7\fant prodigue, le Pré-

servatif, le Discours sur l'homme^ la Philosophie de

Newton j etc.

1. Correspondance^ mars 1738.
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Ce fut là qu'il commença, en outre, cet odieux ,\

Essai sur les mœurs, où il soufflette l'histoire à

chaque page, dénature insolemment les faits, déploie

la partialité la plus révoltante, et traite les nations

chrétiennes, surtout la France, avec une aigreur

inouïe, sans respect, sans vérité, sans justice.

Préférant de lâches apostats aux princes amis de la

doctrine évangélique, il envenime les actions de ces

princes, il exagère leurs écarts.

Son but est principalement de diffamer l'Église, et

de la transformer en une secte, toute de pohtique et

de passion, à laquelle il impute les cruautés des con-

quérants du Nouveau-Monde, quand il est notoire

qu'elle les a condamnées par les sentences les plus

sévères et par des bulles apostoliques sans nombre.

Il attaque les évêques, les conciles, la confession

(très-gênante pour lui et pour ses pareils), la divinité

du Christ, la morale des Livres saints, et pose, d'un

bout à l'autre de son œuvre, ces hideux principes

qui devaient servir plus tard à renverser tout à la fois

vérité, justice, autel et trône.

Ce livre ne fut pas alors publié intégralement, et

même il ne devait paraître, dans son impiété bien

complète, que trente ans plus tard, c'est-à-dire lors-

que, d'année en année, Voltaire y eut dégorgé tout

son fiel, et distillé de page en page tous ses poisons.

Mais la copie de quelques chapitres, confiée à
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Thieriot, lors d'un voyage qu'il fît à Girey, courut

les cercles de la capitale, et fut moûtrée aux mi-

nistres.

On conçoit que cela n'était pas de nature à faire

révoquer l'ordonnance d'exil, sous le coup de laquelle

on tenait toujours l'auteur.

Apprenant qu*un nouvel orage se forme (1), Voltaire

ne croit pas devoir se fier plus longtemps au voisinage

protecteur de la Lorraine, attendu que le roi Stanislas,

sincère et fervent catholique, peut fort bien prêter

l'oreille à une demande d'extradition.

C'est l'avis de madame du Châtelet, qui propose

une fuite en Hollande, et compte y accompagner le

philosophe.

Voltaire l'en dissuade et la conjure de rester en

France pour le protéger contre le mauvais vouloir de

ses ennemis.

La vérité est qu'il est excédé du caractère difficile

et du despotisme de « Vénus-Newton », qui, depuis

deux ans, lui cherche noise, au sujet de ses productions

poétiques et autres, et veut à toute force le réduire à

la portion congrue de la science.

Ecoutons, à ce piopos quelques-uns des méchants,

mais très-véridiques bavardages de madame de Graf-

figny.

1. Le Mondain avait déjà soulevé les premières nuées de cet

orage.
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« Cette pécore , dit-elle , mettait le Siècle de

Louis XIV à l'index, et ne voulait pas que Voltaire

l'achevât, parce que, n'aimant que la géométrie et

ignorant tout le reste, elle tenait à le ramener absolu-

ment à ses goûts.

« Il disait lui-même qu'Emilie ne regardait l'his-

toire que comme des caquets^ et qu'elle parlait de

Tacite comme une bégueule.

« Le poëte avait beau regimber contre la savante :

« — Eh ! ma foi, laissez là Newton, ce sont des

rêveries, vivent les vers !

« Mais la savante n'en persécutait que davantage le

poëte pour le ramener des vers à Newton. Je le plains

vraiment, ce pauvre Nicodème^ puisque sa Dorothée

et lui ne peuvent s'entendre.

a A peine ose-t-il recevoir au château ceux qui dé-

plaisent à Emilie.

« Dès qu'il est entré en conversation avec eux, un

laquais l'appelle au nom de la dame. Alors des que-

relles s'engagent. Dorothée, pâle de colère et les yeux

enflammés, agonise Nicodème qui ne se possède plus

et sort de fureur. On se réconcilie ensuite jusqu'à

manger dans la même cuiller (1). »

Dans ses Mélanges^ madame Necker raconte une

autre scène violente, soulevée pendant qu'on était à

table.

1. Vie privée, pages 27, 44, 100, 161, 270 et 271.
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« Le poëte saisit un couteau et menaça la mar-

quise.

« — Xe me regarde donc pas tant, lui dit-il, avec

tes yeux louches et hagards (1) ! »

Presque heureux d'échapper à ces désagréables

épisodes de son mariage philosophique, Voltaire

prend donc tout seul la route de Hollande, et priant

Gros chat de consoler madame du Ghâtelet.

Celle-ci, nous devons le dire, est plus affligée que

lui, et prend au sérieux le rôle d'apaisement dont il

l'a chargée. Elle part pour Paris et voit les ministres
;

elle intrigue, elle supplie, elle s'efforce de présenter

son amant comme une victime de la trahison des

uns et de la jalousie des autres.

Mais on apprend tout à coup que Voltaire qui habite

Amsterdam, sous le nom de comte de Révol, se dis-

pose à y publier sa Philosophie de Newton.

Il en a expédié un chapitre manuscrit à Frédéric,

en lui écrivant qu'il lui donne « la primeur d'une

métaphysique^ d'autant plus raisonnable, qu'elle ferait

brûler son homme »

.

Or Frédéric, qui ne compte pas la discrétion au

1. Tome II, page 60. —Paris, 1798. —Madame Necker confirme

une des anecdotes édifiantes de M. Arsène Houssiye, et ajoute :

• Quelquefois c'était la jalousie qui allumait la guerre, comme le

jour où l'amant, dans un accès de fureur, enfonça du pied la porte

d'une chambre où Emilie et Clairault étaient trop fortement occupés

de la solution d'un problème. »
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nombre de ses trop rares vertus, montre à plusieurs

philosophes de Berlin le manuscrit de Voltaire ; et,

comme la Ghétardie, ambassadeur de France en

Prusse, a mission de tout voir et de tout connaître,

il ne tarde pas à être instruit de la chose, et en donne

avis à son gouvernement.

Nouvelles récriminations du ministère, et nouveaux

embarras.

La marquise est désolée.

« Confier ce manuscrit à un inconnu, et prince !

s'écrie-t-elle, quand il aurait dû le refuser^ même à

un ami de vingt ans. Je ne puis voir, sans une dou-

leur bien amère, qu'une créature si aimable de tout

POINT (le couteau et les yeux louches sont oubliés)

veuille se rendre malheureuse par des imprudences

inutiles, et qui n'ont pas mêma de prétexte. Il faut à

tout moment le sauver de lui-même, et j'emploie,

depuis trois grandes années, plus de politique pour

le conduire, que tout le Vatican n'en emploie pour

retenir la chrétienté dans ses fers ! »

Grosse phrase bien impie pour conclure, après

avoir blâmé le philosophe de mettre ses impiétés trop

à jour. Rien de j)lus simple : on prêche la prudence,

et l'on garde ses convictions.

La charmante femme est logique.

Mais elle ne décide pas les ministres à rappeler

Voltaire.

8,



136 VULTAIllE,

Quelques années plus tard, madame Denis sera

plus heureuse et fera pleuvoir sur le philosophe les

bonnes grâces de Versailles.

Pendant qu'Emilie pleure et se lamente, notre

homme vagabonde en Hollande ou en Belgique. Il

fait jouer son Alzire à Amsterdam, à Bruxelles, à

Anvers, et recueille partout des ovations qui achèvent

de plonger cette pauvre marquise dans l'angoisse.

<r Ah ! s*écrie t-elle encore, quel chaos de gloire,

d'ignominie (elle a quelquefois le mot juste, cette

chère physicienne), de bonheur et de malheur !

Heureuse, heureuse l'obscurité ! »

Pour comble de désespoir, elle reçoit une lettre où

Voltaire l'appelle Madame.

C'en est fait, son amant lui échappe. Quel monstre !

« Il est encore plus coupable envers moi qu'envers

le ministère. Avoir à se plaindre de lui, c'est affreux ! »

Elle n'a rien à se reprocher, « elle est malade, elle

eu mourra ! »

Toutefois, en attendant, la dame ne perd pas la

tête. Elle s'eiTorce de rallier à sa cause tous ceux qui

ont l'oreille du philosophe.

Ceux-ci écrivent à Voltaire qu'il a eu tort de dé-

pouiller son incognito et de faire jouer ses pièces à

l'étranger, avec tant d'éclat. On suit ses traces, on a

l'œil sur toutes ses démarches ; il finira, s'il n'y

prend garde, par tomber dans quelque piège. Le
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mieux serait de se soustraire à la curiosité publique

d'échapper aux indiscrétions des journaux, et de re-

venir mystérieusement à Girey, où se trouvent ses

véritables amis. On le cachera soigneusement, on

répandra partout le bruit qu'il est en Prusse ou en

Angleterre.

Le hasard veut que madame Denis donne à son

oncle un conseil analogue.

Ne faut-il pas qu'elle sache où le prendre ? On ne

court pas ainsi le monde, quand on a des intérêts de

fortune à débattre. Bien des affaires périclitent.

Thieriot et Berger ne lui semblent pas sûrs (1), et ils

ne demandent probablement qu'à pêcher en eau

trouble.

Décidément la marquise triomphe.

Son cher philosophe lui revient, à demi mort de

peur et très-penaud.

1. Thieriot surtout, qui était fortement soupçonné d'avoir autre-

fois détourné à son profit une somme importante, provenant de

souscriptions à la Henriade. Il dit à Voltaire que cette somme lui

avait été dérobée dans une église. Le philosophe le crut et se

consola par une boutade impie. « C'est bien fait ! lui écrivit-il;

que cela vous apprenne à ne plus aller à la messe ! » Moins cré-

dule, madame Denis surveilla Thieriot, le surprit la main dans le

sac, et lui enleva momentanément la confiance du maître. Thieriot

pour se venger, prit ouvertement contre Voltaire le parti du

journaliste Desfoniaines, dans un débat que nous verrons tout à

l'heure. Cette désertion rendit l'amant de la marquise presque fou

décolère. Plus tard, Thieriot fut généreusement pardonné, car il

avait trop de secrets à Voltaire, pour que celui-ci ne le ménageât
point. D'ailleurs, u querelle de coquins ne dure pas. » <'î*Î2W .'*'
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Elle a donc la satisfaction de remettre sous clé

(c du Châtelet II », comme on disait plaisamment au

café de la Croix de Malte.

Pendant l'espace de deux ans, Voltaire disparaît

comme une muscade.

Les uns le croient caché à Paris, les autres affir-

ment qu'il est à Berlin. Quelques-uns, se prétendant

mieux informés, soutiennent qu'il est retourné à

Londres, chez Bolingbroke, et personne ne s'avise de

l'aller prendre dans sa retraite même, d'où, neuf mois

auparavant, il a cru devoir déguerpir, comme étant

celle qui lui paraissait la plus dangereuse.

Seuls, avec la marquise et Gros chat, madame Denis

el l'abbé Moussinot sont dans le secret.

Les lettres qu'on adresse de Paris à Voltaire sous

des pseudonymes convenus prennent des détours

invraisemblables, qui trompent la curiosité et dé-

routent la surveillance.

Cependant, alors même, éclate une guerre furieuse

entre le journaliste Desfontaines et le reclus de

Cirey.

Deux articles du premier sur la Philosophie de

Newton mettent Voltaire en rage, et il prétend que

a l'impur folliculaire», — c'est ainsi qu'il désigne

son critique, — ayant autrefois réclamé de lui quel-

ques services, s'est interdit, par cela même, de parler

de ses œuvres autrement qu'avec éloge.
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Sans plus de retard, l'abbé Moussinot reçoit de

Cirey une avalanche d'horreurs contre Desfontaines,

avec ordre de les publier dans le Mercure.

Il est bon d'en citer quelques-unes, pour montrer

comment M. de Voltaire entendait la polémique et la

riposte.

Les vers suivants sont extraits de son épître sur

VEnvie :

Cent fois plus malheureux et plus infâme encore

Est ce vil gazetier, que l'intérêt dévore,

Qui vend au plus offrant son encre et ses fureurs,

Méprisable en son goût, détestable en ses mœurs ;

Médisant, qui se plaint des brocards qu'il essuie;

Satirique ennuyeux, disant que tout l'ennuie,

Criant que le bon goût s'est perdu dans Paris,

Et le prouvant très-bien par ses propres écrits.

Hélas ! quel est le fruit de tes cris imbéciles!

La police est sévère, on fouette les zoïles.

Chacun avec mépris se détourne de toi
;

Tout fuit, jusqu'aux enfants, et l'on sait trop pourquoi (1).

Desfontaines protesta par un article calme et dé-

daigneux (2), ce qui fut pour Voltaire un motif d'ap-

puyer de plus en plus sur la corde ignoble.

Pour l'amour antiphysique,

Desfontaines flagellé

1. Œuvres, tome XTI, page 66.

2. 11 aurait dû continuer de répondre dans ce sens, et ne pas
se laisser entraîner à écrire la VoUairumanie. Quand on a les

honnêtes gens pour soi, lutter d'injures avec uq homme de l'es-

pèce de Voltaire, est une maladresse. On ne fait qu'éterniser la

boue dans laquelle se vautre le pourceau qui vous éclabousse.
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A, dil-on, fort mal parlé

Du système newtonique.

Il a pris tout à rebours

La vérité la plus pure,

Et ses erreurs sont toujours

Des péchés contre nature (1).

« Suivait, dit l'abbé Maynard, un conte hideux,

Desfontaines et le Ramoneur, servant d'introduction

au Préservatif, avec une estampe, qui représentait

le critique à genoux, recevant le fouet de la main

d'un homme vigoureux. Au-dessus, sur un nuage et

entre deux Amours, dont Pun avait renversé son

flambeau, paraissait Vénus, présidant à l'exécu-

tion, et se vengeant ainsi des outrages faits à son

culte (2). ))

On lisait au bas de l'estampe :

Jadis curé, jadis jésuite,

Il devint auteur parasite,

Et le public en fut lassé.

Pour réparer le temps passé,

11 se déclara sodomite.

A Bicêlre il fut bien fessé :

Dieu récompense le mérite.

Avant de confier au Mercure la publication de ces

jolis morceaux, Voltaire avait publié déjà une ode

sur l'Ingratitude, enjolivée des strophes que voici :

1. Œuvres, tome XIV, page 376.

2. Tome I, page 269.
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Quel monstre plus hideux s'avance ?

La nature fuit et s'offense

A l'aspect de ce vieux giton
;

Il a la rage de zoïle.

De Gacon l'esprit et le style.

Et l'âme impure de Chausson.

C'est Des Fontaines, c'est ce prêtre,

Venu de Sodome à Bicêlre,

De Bicêlre au sacré vallon.

A-t-il l'espérance bizarre

Que le bûcher qu'on lui prépare

Soit fait des lauriers d'Apollon ?

Il m'a dû l'honneur et la vie.

Et, dans son ingrate furie,

De Rousseau (1), lâche imitateur.

Avec moins d'art et plus d'audace,

De la fange oii sa voix coasse

Il critique son bienfaiteur.

Posons d*abord en principe que « critiquer son

bienfaiteur », quand il y a chez ce dernier scélératesse

reconnue et dépravation flagrante, n'est pas un acte

blâmable. C'est l'accomplissement d'un devoir. La

critique loyale et appuyée de preuves n'a jamais été

de l'insulte.

Le journaliste ne pouvait, d'ailleurs, être soupçonné

d'ingratitude.

Il avait loué, — beaucoup trop loué, — laHenriade,

1. Inutile de faire remarquer qu'il s'agit toujours de Jean-Bap-

tiste Rousseau, chrétien plein de zèle, révolté par les blasphèmes

de Voltaire, et qui l'avait justement stigmatisé.
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et prôné le succès d'Alzire et de la Mort de César
;

mais sa conscience lui interdisait d'approuver les

doctrines impies du dernier ouvrage du philosophe.

A cet égard donc, il trouva juste de formuler son

opinion.

Là fut le crime.

Personne, du reste, n'ignore aujourd'hui que

Voltaire seul et son noble protecteur Frédéric de

Prusse tombent directement sous le coup de la

honteuse accusation lancée contre Desfontaines

d'abord, puis contre Jean-Baptiste Rousseau, contre

Nonnotte, contre Fréron, et en général contre tous

ceux qui repoussaient les immondices littéraires et

les excréments philosophiques, dont son Ignominie

du Ghâtelet II empestait le dix-huitième siècle.

Constamment, partout et toujours la tactique du

sale écrivain fut de prêter à ses adversaires, les moins

suspects d'immoralité, ses vices hideux et son op-

probre personnel.

Si on avait pu le croire, c'était, en effet, le moyen
le plus sûr de les déshonorer dans le présent comme
dans l'avenir.



Xîil

Une délermination qui ne relève pas l'homme. — Son Eminence
le cardinal-ministre pris au piège. — Uanti-Machiavel. — Im-
postures sur impostures. — Où Frédéric de Prusse montre for t

peu d'esprit et pas du tout de conscience.

Nous entrons dans cette période de l'histoire de

Voltaire, qu'on peut appeler plus particulièrement la

période de l'hypocrisie.

Il est piqué au vif de s'entendre dire et redire par

la « céleste amante » qu'il est l'artisan de sa propre

infortune : reproche qu'elle ne manque jamais de lui

jeter à la face, lorsqu'il déplore les ennuis de l'isole-

ment, ce qui lui arrive plus d'une fois le jour.

D'autre part, les lettres de madame Denis le har-

cèlent et le houleversent.

Abordant un autre ordre d'idées, tout en lui re-

prochant aussi d'annuler par ses continuelles impru-

dences les démarches tentées auprès da pouvoir, sa

nièce lui affirme qu'un poète illustre de son espèce,

un génie de sa trempe, déshérité des moindres faveurs,
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quand il a ie droit d'aspirer aux plus flatteuses, va

très-certainement passer pour un sot, puisqu'à l'ap-

proche delà cinquantaine, et au mépris de toutes les

convenances littéraires, il n'est pas même académi-

cien .

Ce dernier trait fait bondir le philosophe.

Il prend aussitôt la détermination, non pas de s'a-

mender sérieusement, — une idée de ce genre ne

peut guère lui entrer dans l'esprit, encore moins dans

le cœur, — mais de tromper la surveillance des

hommes religieux, de les amadouer par la ruse et de

les amener à une trêve.

Pour cela que faut-il faire ?

Eh ! mon Dieu, presque rien : cacher quelque

temps et tenir en réserve les armes empoisonnées,

qu'il continue de fourbir contre le Christ et contre

l'Église. Il saura bien les retrouver plus tard et re-

commencer l'attaque avec un surcroît de violence.

Madame Denis et la marquise applaudissent à

l'habileté de ce plan.

Ce sont deux femmes de tête et de judicieux conseil,

au point de vue diabolique des choses.

Une fois la résolution bien arrêtée, on décide qu'il

faut retourner secrètement à Paris, où d'adroits et

puissants complices, découragés depuis quelque temps,

Richelieu, Brancas, Villars, d'Argental et autres, ne

manqueront pas d'approuver à leur tour le plan du
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philosophe, et l'aideront k dresser ses embûches, à

diriger ses manœuvres.

Le vieux cardinal de Fleury, ministre de Louis XV,

depuis de longues années déjà, est le premier qui se

laisse prendre au piège.

On lui a tendu comme appât l*Anti-Machiavel.

Une œuvre d'origine prussienne.

C'est toute une aventure, sur laquelle nous aurons

à fournir tout à l'heure de curieux détails, et dont

Voltaire profita pour se mettre en relief, — morale-

ment parlant, s'il vous plaît !

Patience, et ne criez pas à l'impossible.

' Sans accorder tout d'abord au philosophe une pro-

tection directe, P'ieury lui fait savoir que, s'il ne

donne à l'avenir aucun motif de plainte et ne s'expose

point à d'autres poursuites, ni le ministère, ni le

parlement ne l'inquiéteront plus : l'éponge sera

passée complètement sur ses anciens méfaits.

Ici, comme les gens sensés le comprennent déjà,

les calculs du diplomate ont endormi la conscience

du prêtre.

Fleury s'imagine qu'un jour les intimités de Voltaire

à la cour de Prusse pourront être utiles au cabinet,

dont il conserve, depuis quatorze ans la direction.

Beaucoup de personnes de son entourage l'entretien-

nent dans cette pensée, qui n'est pas heureuse, mais

qui surtout manque de prudence, puisqu'elle le pousse
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à nouer avec le philosophe des relations plus ou moins

suivies.

On ne fréquente point un lépreux, et l'on n'a

garde de lui toucher la main, sans être sûr de sa

guérison.

En ce temps-là, que de cerveaux désorganisés au

point de vue moral ! Que dïntelligences trébuchantes

en religion comme en politique! Que de faux

pas annonçant le casse-cou prochain, c'est-à-dire la

chute du pays tout entier dans l'abîme !

Deux ou trois flagorneries rimées, quelques épîtres

pleines de basse5S3, dont la rédaction ne coûte rien

au nouveau Tartufe, et dont la lâcheté même et le

mensonge lui semblent amusants, suffisent pour faire

oublier les Lettres anglaises à un prince de l'É-

glise , et la Pucelle à un ministre du roi de

France.

Maintenant voici l'histoire annoncée.

Le 3 février 1740, Frédéric, qui n'est encore que

prince royal, envoie au philosophe le manuscrit d'un

ouvrage composé dans ses loisirs forcés de Potsdam,

et où il combat à sa manière, c'est-à-dire avec une

forte pesanteur d'esprit et une grâce de style très-

médiocre, les détestables principes de gouvernement

du secrétaire delà République florentine.

A la réception de ce manuscrit. Voltaire se livre à

un enthousiasme de commande, et se met à chanter

i
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à pleins poumons les louanges du prince dans le

Mercure.

Cela devient un événement.

Toute l'Europe sait bientôt que le philosophe est

chargé de faire imprimer le livre, et d'en publier du

premier coup trois éditions, à Paris, à Londres et en

Hollande.

Une œuvre à peu près morale, issue du cerveau

d'une prince, œuvre dont il lui suffira de nettoyer la'

forme littéraire, et dont il va partager la gloire, quelle

chance pour la réussite de ses projets personnels, quel

honneur pour la philosophie, quelle surprise pour le

monde entier !

Frédéric lui écrit :

« Je parle trop librement de tous les rois pour per-

mettre que VAnti'Machiavel paraisse sous mon nom.

Ainsi j'ai résolu de le faire imprimer, après l'avoir

corrigé , comme l'ouvrage d'un anonyme. Faites

donc main basse sur toutes les injures que vous

trouvez suspectes, et ne passez pas de fautes contre la

pureté de la langue. »

Et Voltaire de répondre, courrier pour courrier :

« Je vous demande en grâce la permission de faire

la jjréface et d'être l'éditeur de ce catéchisme des rois

et de leurs ministres .»

La requête est favorablement accueillie.

Aussitôt le philosophe et madame du Châlelet de
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courir la poste vers les frontières de l'Est : ils comp-

tent se rencontrer quelque part avec le prince, soit

en Belgique, soit en Hollande.

De Bruxelles, Voltaire écrit à La Haye au libraire

Van Duren.

Il l'engage à venir le trouver. Un arrangement se

conclut entre eux pour l'impression, et l'affaire du

livre marche grand train.

Mais, — voyez à quoi tiennent les convictions

humaines en général, et celles d'un prince en parti-

culier ! — le père de Frédéric vient à mourir, et l'au-

teur de rAnti-Machiavel, une fois sur le trône de

Prusse, ne se montre plus d'humeur à poursuivre la

publication.

Ou, s'il n'avoue pas encore précisément sa répu-

gnance, il prie du moins Voltaire de lui rendre le

manuscrit, sous prétexte d'y opérer des corrections et

des coupures.

Il ne fallait pas une grande perspicacité pour

trouver le sens de l'apologue.

Tenu fortement en bride par l'autorité paternelle,

Frédéric n'a pas eu d'autre but que de faire de Top-

position par système, et de s'élever contre une

tyrannie dont il sentait le joug, pour mieux grou-

per autour de sa personne les mécontents et les per-

sécutés.

Son livre, où il préconise une politique d'agneau,
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ment au caractère véritable de l'auteur et condamne

ses plans futurs, comme, du reste, il nous le fera bien

voir.

Hier rAnti-Machiavel avait sa raison d'être, il ne l'a

plus aujourd'hui.

En conséquence, le nouveau roi juge à propos de

suspendre l'impression, que le prince royal a au-

torisée.

Plus hypocrite et plus menteur que lui» Voltaire

devine que le jeu change, et que Frédéric va brouiller

les cartes.

Or cela ne peut plus lui convenir, après le tapage

suscité au sujet de l'œuvre. Il a promis à l'Éminence

de Versailles de lui en adresser plusieurs exem-

plaires ; tous ses amis ont reçu la même promesse,

et la secte philosophique prône déjà l'ouvrage dans

tous les journaux et dans tous les cercles pa-

risiens.

Donc il répond qu'il est trop tard, et que le libraire

ne veut pas se dessaisir.

Mais Frédéric insiste, ordonne ; il va se fâcher

peut-être. Voltaire alors feint l'obéissance ; il se rend

à La Haye, d'où il écrit au roi la lettre que nous

allons reproduire.

Plusieurs historiens regardent cette lettre comme

sérieuse et vraie, dans tout ce qu'elle allègue, et leur

crédulité nous semble excessive ; car l'imposture s'y
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trahit à chaque ligne, et frappe Je lecteur le moins

doué de clairvoyance.

Bien que la missive soit un peu longue, il est bon

de la donner tout entière, comme spécimen de cette

fourberie insolente que déploya constamment le

philosophe, dans les grands comme dans les petits

embarras, que lui suscitait sa mauvaise foi.

Sûr du peu de finesse du Prussien, il ne se gêne

pas, et laisse courir sa plume au galop dans l'ab-

surde.

« La première chose que je fis, en arrivant à La

Haye, dit-il, fut d'aller chez le plus retors et le plus

madré libraire du pays, qui s'est chargé du livre en

question. J'avais déjà fait sonder ce hardi fourba

(pourquoi fourbe, puisqu'il y a marché conclu ?) et

j'avais envoyé en poste un homme (le plus sûr, en

pareil cas, est de prendre la poste soi-même), qui, par

provision, devait au moins retirer, sous des prétextes

plausibles, quelques feuilles du manuscrit, lequel

n'était pas à moitié imprimé, car je savais bien que

mon Hollandais n'entendrait à aucune proposition

(qui a pu faire croire cela à M. de Voltaire ?). En
effet, je suis venu à temps. Le scélérat (pourquoi

scélérat? Ce libraire est strictement dans son droit)

avait déjà refusé de rendre une seule page (parbleu ! à

un inconnu qui arrive en poste). Je l'envoyai cher-

cher, je le sondai, je le tournai dans tous les sens ; il
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me fit entendre que, maître cIq manuscrit, il ne s'en

dessaisira jamais pour quelque avantage que ce pût

être (à d'autres ! offrez-lui l'équivalent des bénéfices

que l'opération peut avoir en perspective, et tout

sera dit), qu'il avait commencé l'impression, et qu'il

la finirait. »

Or M. de Voltaire sent que le récit s'embrouille, et

qu'il va lui être impossible de conclure.

La scène change donc du tout au tout. Il déclare à

ce fourbe « qu'il vient seulement pour faire au ma-

nuscrit quelques corrections (et il ne l'a pas dit tout

de suite ; il a trouvé plus sage d'éveiller le soupçon et

de faire naître la crainte par d'inconcevables prélimi-

naires). — Très-volontiers, répond Yan Duren. Si

vous voulez venir chez moi, je vous confierai géné-

reusement l'ouvrage feuille à feuille (généreusement,

le scélérat plaisante) ; vous corrigerez ce qu'il vous

plaira, enfermé dans ma chambre, en présence de ma
famille et de mes garçons (tout ce monde pour veiller

Sur une simple /ewi//e?). J'acceptai son offre; j'allai

chez lui, et je corrigeai en effet quelques pages, qu'il

reprenait à mesure, et qu'il lisait pour voir si je ne le

trompais pas. Lui ayant inspiré par là un peu moins

de défiance et ayant obtenu six chapitres à la fois

(d'une feuille à sioo chapitreSy la transition est vio-

lente) pour les corriger, je les ai raturés de façon et

j'ai écrit dans les interlignes de si horribles galima-
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lias, des coq-à-râne si ridicules (ah I ça, il n*y avait

donc plus ni libraire, ni garçons, ni famille, pour

exercer un peu de surveillance?) que cela ne res-

semble plus à un ouvrage. On fait sauter son vais-

seau en l'air, pour n'être pas pris par l'ennemi (notez

que le vaisseau n'a pas sauté le moins du monde).

J'étais au désespoir de sacrifier une si belle œuvre

(elle n'a point été sacrifiée ; Voltaire avait d'ailleurs,

un double du manuscrit) ; mais enfin j'obéissais au

roi que j'idolâtre, et je vous réponds que j'y allais de

bon cœur. Qui est bien étonné à présent et confondu?

c'est mon vilain... »

Quel amas d'invraisemblances et de sottises !

Disons, cette fois, sans parenthèses, que, si les

choses se fassent passées de la sorte, Van Duren eût

prestement saisi le bâton de Nadal, son confrère de

Londres, et recommencé la danse.

« J'espère demain, dit, pour finir, le correspondant

du roi de Prusse, faire avec lui un marché honnête

et le forcer à me rendre le tout, manuscrit et impri-

mé fi). «

Eh bien, non I Van Duren ne rend absolument

rien.

Il repousse l'or de M. de Voltaire, fait rétablir

cahin-caha les passages effacés (preuve que les ra-

1. Leltre do 20 jaillei 1740.
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tures n'étaient pas sérieuses), achève l'impression du

livre et le met en vente.

Voilà du moins ce que le philosophe annonce en-

suite, gémissant de voir les espérances, données dans

sa première lettre, échouer d*une manière aussi inat-

tendue.

Régner sur la Prusse, être de taille à s'appeler, un

jour Frédéric-le-Grand, et avaler de pareilles Lourdes,

c'est fort !

On se demande quel nom doit recevoir celui qui

les débite, et quelle épithète il faut donner à celui

qui les croit.

Maintenant comparez la stupide relation, expédiée

à Berlin, avec le récit que Voltaire, en 1759, nous

donne du même fait, à la page 55 de ses Mémoires.

« Le roi de Prusse, dit-il, m'avait envoyé son ma-

nuscrit pour le corriger et le faire imprimer, et j'en

avais déjà fait présent à un libraire de Hollande,

lorsqu'il me vint un remords de publier VAnti-Ma-

chiavel, tandis que ce monarque, qui avait cent mil-

lions dans ses coffres, en prenait un aux Liégeois.,.»

Or il faut dire au lecteur ;

1« Que le livre était bel et bien imprimé, avant

l'extorsion royale !

2° Que le vol commis à Liège était si peu capable

d'exciter le remords chez M. de Voltaire, qu'il appuya

l'indigne conduite de Frédéric par un véritable ma-
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nifeste, a ne doutant pas, disait-il, qu'un roi avec qui

je soupais, et qui m'appelait son ami, ne dût avoir

raison (1) )>.

Conciliez cela si vous pouvez.

Menteur, et plus menteur que Satan ; car il triple

et diversifie le mensonge, là où Satan ne mentirait

qu'une seule fois, ou du moins prendrait soin de

mentir toujours de la même manière, afin de ne pas

être soufleté par ses propres contradictions.

«Je jugeai, continue le philosophe, que mon Sa-

lomon ne s'en tiendrait pas là. Son père lui avait

laissé soixante et six mille quatre cents hommes com-

plets d'excellentes troupes ; il les augmentait et pa-

raissait vouloir s'en servir à la première occasion.

Je lui représentai qu'il n'était peut-être pas conve-

nable d'imprimer son livre, précisément dans le

temps même qu'on pourrait lui reprocher d'en violer

les préceptes. Il me permit d'arrêter l'édition. J'allai

en Hollande uniquement pour lui rendre ce petit

service ; mais le libraire demanda tant d'argent, que

le roi, qui, d'ailleurs, n'était pas fâché, dans le fond

du cœur, d'être imprimé, aima mieux l'être pour

rien, que de payer pour ne l'être pas. »

Nous ne soulignons plus rien, et nous laissons de

côté les commentaires : c'est juste le contre-pied de;

ce qu'il a dit ci-degsus,

!. Toma ï, pagre 375.
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Qu'on rapproche ces nouvelles assertions des par-

ticularités contenues dans la lettre à Frédéric, im-

médiatement la vérité saute aux yeux, et l'on peut

certifier, sans risgue de faire erreur, qu'il y avait

pleine entente, à La Haye, et complicité parfaite

entre le philosophe et le libraire.

Joué complètement par-dessous jambe, le roi de

Prusse n*y vit que du feu.

Puisque l'ouvrage s'imprimait quand même, en dé-

pit des efforts et du dévouement de son cher philo-

sophe, le monarque se résigna. Bien plus, il dut

naturellement approuver une édition rectificative,

que Voltaire proposait, et que Frédéric le laissa libre

de publier sur-le-champ.

a Rayez, changez, corrigez, lui écrit-il, et rem-

placez tous les endroits qu'il vous plaira. Je m'en

remets à votre discernement (1). »

Un procès simulé avec Van Duren acheva la co-

médie (2).

Le but est donc atteint.

Voilà deux éditions de rAnti-Machiavel^VauQ pu-

bliée en Hollande, soi-disant malgré l'auteur et mai-

1. 5 août.

2, Si Voltaire, dans ses Mémoires, le maltraite, — cette fois

sérieusement peut-être, — et l'appelle « le pluy insigne fripon de

son espèce » (page 55), cela prouve que Yan Duren a refusé de

partager avec lui les bénéfices de l'édition de La Haye, — rien de

plus.
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gré Voltaire, et la seconde à Paris, avec les modifi-

cations que croit devoir y apporter le philosophe.

Et quelles modifications !

(( Il donne à Tœuvre une couleur plus chrétienne,

pour éviter toute chicane et pouvoir en faire des pré-

sents partout (1). ))

u J'ai lu Touvrage d'un bout à l'autre ; mais à vous

dire vrai, je n'en suis pas tout à fait content, et j'ai

résolu de changer ce qui ne me plaisait point

(quelques phrases trop chrétiennes sans doute,

ajoutées par son très-délicat et très-religieus ami),

et d'en faire une nouvelle édition sous mes yeux,

dans ma capitale. »

Trois éditions, quand il ne devait pas y en avoir

une seule, quel coup de maître I

Voltaire-Tartufe jubile et se frotte les mains.

La lettre de Sa Majesté prussienne a dû courir six

grandes semaines après lui, car il vague alors de

droite et de gauche, accompagné de madame du Ghâ-

telet, soit pour colporter VAnti-Machiavel
j
qui prouve

d'une manière si évidente ses relations intimes avec

le roi de Prusse, soit pour s'occuper de sa tragédie de

Mahomety dont la représentation est annoncée, soit

pour préparer son élection à l'Académie française et

quêter des voix.

1. Tome I, page 367.
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Il ne répond à Frédéric que k 28 novembre.

« J'apprends, lui dit-il, que Votre Majesté fait im-

primer une nouvelle édition à Berlin : cela sufQ.t pour

mettre sa gloire en sûreté, en cas qu'il y ait quelque

chose dans les deux autres qui lui déplaise. Sire, je

n'ai en vue que votre gloire, et je vous ai érigé un

autel dans mon cœur. Je suis sensible à votre répu-

tation comme vous-même
;
je me nourris de Tencens

que les connaisseurs vous donnent
;
je n'ai plus d'a-

mour-propre que par rapport à vous. Lisez, sire,

lisez cette lettre, que je reçois de M. le cardinal de

Fleury ! Trente particuliers m'en écrivent de pa-

reilles. L'Europe retentit de vos louanges. »

Sous le même pli se trouvait un billet du premier

ministre, ainsi conçu :

«Quel que soit l'auteur de cet ouvrage, s'il n'est pas

prince, il est digne de l'être, et le peu que j'en ai lu

est si sage, si raisonnable, et renferme des principes

si admirables, que celui qui l'a fait serait digne de

commander aux autres hommes, pourvu qu'il eût le

courage de mettre ces mêmes principes en pratique.

S'il est né prince, il contracte un engagement bien

solennel avec le public. »
'

Ces lignes du cardinal contiennent une arrière-

pensée de diplomatie matoise, d'autant plus que Fré-

déric, en dépit de son livre qui traitait la conquête

de î;o^ et la guerre de brigandage j venait d'extorquer,
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les armes à la main, aux pauvres Liégeois, le million

susdit.

Deux ans plus tard, il dépouillera l'Autriclie, usur-

pera les provinces Silésiennes à travers des flots de

sang, et M. de Voltaire ne le désapprouvera pas.

En 1750, il envahira la Saxe, enrégimentera les

populations après le pillage, menacera les officiers

municipaux de les faire pendre, s'ils ne se hâtent

d'acquitter une contribution de guerre écrasante ; il

fera maltraiter par ses soldats l'électrice de Saxe, qui

en mourra de douleur ; il passera de la nourriture à

son prisonnier, le roi de Pologne, « à travers une

chattière (1) », et, pour ses exploits, dignes d'un chef

de brigands, il sera loué, chanté, divinisé par le phi-

losophe maudit, dont on nous force à prouver de nou-

veau les lâchetés et les crimes.

Quand ce misérable poëte ne pourra louer les

méchantes actions de Frédéric, il louera ses méchants

vers.

Quand le roi de Prusse aura battu nos généraux,

l'historiographe pensionné du roi de P'rance se mo-

quera de nos défaites, et célébrera le triomphe de

l'ennemi par ces rimes insolentes :

Héros du Nord, je savais bien

Que vous aviez vu les derrières

Des soldats du roi trOs-chréiien,

1. Article de M. Jouvin {Figaro^ 18G7).
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Et il écrira, un autre jour, à Frédéric :

« Votre Majesté peut dire à présent que les Fran-

çais sont tous Prussiens. »

Les Français sont tous Prussiens !

On devrait imprimer ces mots, comme un stigmate,

sur le front de ceux qui demandent aujourd'hui le

centenaire.



«



XIV

Prétentions diplomatiques. — Accrocs au début de la carrière.

— Man(|ue de galanterie de Sa Majesté berlinoise. — A bas

Marc-Aurèle, vive Alexandre ! — Voltaire espion.

Se voyant ainsi en relations avec le cardinal-mi-

nistre, Voltaire se croit sérieusement à la veille de

partir pour la Prusse en qualité d'ambassadeur.

Mais Louis XV, conseillé alors avec beaucoup de

tact par la duchesse de Ghâteauroux, ne fait pas au

philosophe une seule avance, en sorte que la pro-

tection de Fleury, toute flatteuse qu'elle puisse être,

devient complètement insuffisante.

Aussi la maîtresse royale est-elle drapée de la belle

façon dans les lettres que Voltaire adresse à Fré-

déric .

Une de ces lettres, — ce n'était pas la moins

chargée d'offenses,— court tout à coup les salons de la

capitale, soit qu'elle ait été copiée à Bruxelles, comme

on l'a prétendu, par un employé de la poste ; soit
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plutôt qu'elle ait été ouverte, à Paris même, par un

espion du cabinet.

Voltaire nie, proteste, jure que la lettre est fausse,

et qu'il est victime d'une machination ténébreuse.

On feint de le croire.

Mais les faveurs qu'il ambitionne se trouvent de

plus en plus retardées par ces manœuvres indiscrètes

du cabinet noir de l'époque.

Cependant le roi de Prusse lui écrit missives sur

missives pour l'engager à venir à sa cour ; mais

comme il n'invite pas madame du Châtelet, celle-ci

met obstacle au voyage.

« Frédéric ne veut voir que Voltaire, et non « la

« divine Emilie, qui, avec toute sa divinité, n'est que

« l'accessoire d'Apollon newtonianisé ».

Quelle splendeur de style 1 Nous croyons devoir

affirmer que la phrase est textuelle.

Voltaire insiste, ou plutôt madame du Châtelet,

qui veut accompagner le poëte, moins pour voir un

prince qu'elle a pris en grippe, que pour l'empêcher

de lui garder son amant.

({ S'il faut qu'Emilie accompagne Apollon, répond

Frédéric, j'y consens ; mais si je puis vous voir seul,

je préférerai le dernier (autre jolie phrase archi-

tudesque, ne la déflorons pas). Je serais trop ébloui,

je ne pourrais soutenir tant d'éclat à la fois; il me
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faudrait le voile de Moïse pour tempérer les rayons

mêlés de vos divinités (1). »

Malgré cette excuse ridiculement emphatique, c'é-

tait de moins en moins galant ; « mais, outre qu'à

toutes les Émilies du monde, Frédéric préférait un

beau page, il craignait d'être gêné par la présence

de madame du Ghâtelet, et dans l'intimité de son

commerce avec Voltaire,, et dans son projet de le

garder longtemps, sinon toujours, avec lui (2).»

Voilà donc la marquise furieuse, au point de re-

commencer une série de querelles violentes et de

rendre le ménage intolérable.

Le philosophe obtient à grand'peine la permission

d'aller à Meurs-sur-Meuse, près de Glèves^ où Fré-

déric lui donne rendez-vous.

— Je ne veux pas, dit-il à madame du Ghâtelet, me
laisser distancer par votre imbécile de Maupertuis,

qui est allé s'installer là-bas près du roi, et qui fait

le chien couchant pour obtenir la présidence de l'A-

cadémie de Berlin.

p II est assez curieux de donner le récit du philo-

sophe lui-même sur cette première et peu solennelle

entrevue.

« On m'introduisit, dit-il, dans l'appartement de Sa

Majesté. Il n'y avait que quatre murailles. J'aperçus

1. 5 et 6 août 1740.

2. Tomel, pages 373 et 374.
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dans un cabinet, à la luour d'une bougie, un petit

grabat de deux pieds et demi de large, sur lequel

était un petit homme, affublé d'une robe de chambre

de gros drap bleu. C'était le roi, qui suait et trem-

blait sous une méchante couverture, dans un accès

de fièvre violente. Je lui fis la révérence, et je com-

mençai la connaissance par lui tâter le pouls, comme

si j'eusse été son premier médecin. L'accès passé, il

s'habilla et se mit à table. Algarotti, Kairseling

(l'ancien messager de Girey), Maupertuis et le mi-

nistre du roi auprès des états généraux, nous fûmes

du souper, où Ton traita à fond de l'immortalité de

l'âme, de la liberté et des androgynes de Platon. »

Comme on peut le voir, la narration manque de

couleur et de poésie.

Un roi qui a la fièvre ne déploie que dijGBcilement

tout son mérite et toutes ses grâces. Mais, à quelques

mois de là Voltaire va chanter sur une autre gamme.

11 a profité d'un voyage de la marquise à Fontaine-

bleau pour opérer une fugue du côté de Berlin, et,

cette fois, il nous dit :

« Frédéric est le plus aimable homme du monde,

un homme qui serait le charme de la société, qu'on

rechercherait partout, s'il n'était pas un roi
; un phi-

losophe sans austérité (oui, certes !) rempli de dou-

ceur, de complaisances, d'agréments, ne se souve-

nant pas de sa majesté royale dès qu'il est avec des
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amis, et i'oubiianc si parfaitement, qu'il mo la faisait

oublier moi-même, et qu'il me fallait un effort de

mémoire pour me souvenir que je voyais, assis sur

le pied de mon lit, un souverain qui avait une armée

de cent mille hommes (l). »

Une fort belle armée, en effet, avec laquelle, pro-

fitant des graves embarx^as de l'Autriche, à cette

époque, le maraudeur prussien se hâta presque aus-

sitôt de courir sus à Marie-Thérèse et de lui voler sa

meilleure province.

« O conquête abominable ! ô guerre pleine d'ini-

quité ! s'écria madame du Châtelet, sans beaucoup de

conviction, mais heureuse de pouvoir tomber sur

celui qu'elle considère comme un rival : je ne crois

pas qu'il y ait jamais sur terre une contradiction

plus grande que VAnti-Machiavel et l'invasion de la

Silésie (2) ! »

Elle pousse Voltaire à blâmer Frédéric.

Mais le philosophe déclare carrément, et sans bron-

cher d*une syllabe, que « Frédéric n'a pas dépassé

les strictes limites du devoir et de la justice. »

Pourtant ce n'était pas l'avis de Frédéric lui-même,

qui, sentant la nécessité de s'excuser à demi aux

yeux de l'Europe, rédigeait alors, — en style archi-

prussien toujours, — un factum intitulé : Préface à

1. A Cideville, 18 octobre.

2. A d'Argental, 3 janvier 1741.
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l'histoire de mon temps^ où se trouvent les lignes

suivantes :

a Qae l'on joigne à ces considérations (les anciens

droits qu'il prétendait avoir sur la Silésie) des troupes

toujours prêtes d'agir (sic), mon épargne bien rem-

plie et la vivacité de mon caractère ; c'étaient les

raisons que j'avais de faire la guerre à Marie-Thérèse,

reine de Bohême et de Hoogrie. L'ambition, l'in-

térêt, le désir de faire parler de moi l'emportèrent, et

la guerre fut résolue. »

Aussitôt son cher ami de répondre, après avoir lu

cette trop candide préface :

« Vous avez grand tort, sire. Eh ! qu'a donc à se

reprocher Votre Majesté ? N'aviez-vous pas des droits

réels sur la Silésie, du moins sur la plus grande

partie, et le déni de justice ne vous autorisait-il pas

assez ? Je n'en dirai pas davantage ; mais, sur tous

les articles, je trouve Votre Majesté trop bonne, et

elle est bien justihée de jour en jour (juin 1743).»

Corrigeant plus tard l'œuvre royale, il bitfa le pas-

sage échappé naïvement à un reste de droiture dans

1 ame de Frédéric.

Sire, dit le renard, vous êtes trop bon roi
;

Vos scrupules font voir trop de délicatesse.

Eh quoi ! manger moutons, canaille, sotte espèce.

Est-ce un péché ? Non, non ! Vous leur fîtes, seigneur,

En les croquant beaucoup d'honneur.

«Notons bien, ajoute l'abbé Maynard, que Vol-

.
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taire, ce grand parleur d'humanité, parlera toujours

ainsi de la guerre, aux conquérants qu'il aura quelque

intérêt à flatter. Qu'un prince protégeât la philoso-

phie et surtout sa personne, il lui passait les con-

quêtes les plus meurtrières et les plus injustes (1).

Déjà il avait effacé, dans quelques exemplaires de la

Henriade, des vers manuscrits sur Frédéric, qui ne

lui paraissaient plus convenables.

« Ces vers n'étaient faits, disait-il, que pour un

prince philosophe et pacifique, et non pour un roi

philosophe et conquérant. Il ne me siérait plus de

blâmer la guerre, en m'adressant à un jeune mo-

narque, qui la fait avec tant de gloire (2). »

1. Non-seulement il excusait la guerre, mais il y poussait, et il

voulut y aider en se faisant tueur d'hommes. En 1757, il inventa

une espèce de char armé de faulx, au moyen duquel, « avec six

cents hommes et six cents chevaux, on détruirait en plaine une

armée de dix mille hommes ». — Je sais très-bien, ajoute-t-il,

que ce n'est pas k moi de me mêler de la manière la plus com-
mode de tuer ses semblables. Je me confesse ridicule ; mais

enfin, si un moine, avec du charbon, du soufre et du salpêtre, a

changé l'art de la guerre dans tout ce vilain globe, pourquoi un

barbouilleur de papier comme moi, ne pourrait-il pas rendre

quelque petit service incognito ? » El il propose à plusieurs

reprises sa « nouvelle cuisine », sa « petite drôlerie », à Richelieu

et à Frédéric, qui se moquent de lui. 11 ne se tient pas pour battu

et revient à la charge, en 1770, auprès de Catherine. Il veut abso-

lument « contribuer à lui tuer quelques Turcs, œuvre, pour un

chrétien, agréable à Dieu ». — « Cela, ajoute-t-il encore, ne va

pas à mes maximes de tolérance ; mais les hommes sont pétris de

contradictions ; et, d'ailleurs, Votre Majesté me tourne la tête, »

Tome I, page 389.

1. A Thieriot, juin 1741

10
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Il ne me siérait plus !

Ainsi les beaux principes, la vérité, la justice, le

droit, simple affaire de convention, d'intérêt person-

nel ou de convenance politique.

Et il répondait au roi de Prusse lui-même, qui lui

avait envoyé des pilules :

J'aurai l'honneur d'être purgé

De la main royale et chérie,

Qu'on vit, bravant le préjugé,

Saigîier l'Autriche et la Hongrie.

Nos lecteurs pensent-ils qu'il soit possible d'être

plus saltimbanque et plus lâchement flatteur ?

Cependant le cardinal Fleury venait de mourir.

Il existait entre Louis XV et Frédéric certains

malentendus assez graves. La question embrouillée

par la diplomatie faisait craindre des complications

prochaines entre la France et l'Allemagne.

Tout à coup le comte d'Argenson, ministre de la

guerre, grand ami du philosophe, déclare sérieuse-

ment à Louis XV et à madame de Ghâteauroux que

c'est le cas ou jamais de mettre en avant l'ami du roi

de Prusse.

On prie la duchesse de se montrer généreuse.

Mais elle assure que, toute rancune à part, il est

impossible de confier ouvertement une mission poli-

tique à un homme aussi décrié que Voltaire, ajou-
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tant néanmoins qu'elle se charge d'arranger la chose,

si on lui permet d'agir à sa guise.

Toute latitude lui est accordée à cet égard.

Elle consent donc à recevoir le philosophe, écoute

ses nouvelles protestations d*innocence au sujet de

la lettre , le laisse pendant une heure s'engager sur

le terrain de la flagornerie la plus vile et la plus

basse, puis lui demande brusquement et sans préam-

bule s'il veut retourner en Prusse étudier les plans

de Frédéric et en dresser un rapport fidèle.

11 était difficile de lui proposer avec plus de netteté

l'office d'espion.

M. de Voltaire accepte, pour donner aux races fu-

tures un témoignage éclatant de sa délicatesse d'âme.

« La favorite imagina, dit-il, de m'envoyer comme
secrétaire chez ce monarque pour sonder ses inten-

tions. Il fallait un prétexte ; je pris celui de ma que-

relle avec l'évêque de Mirepoix(i}. On approuva

l'expédient, et j'écrivis à Frédéric que j'allais me ré-

fugier auprès d'un roi philosophe, loin des tracas-

series d'un bigot. Voms tout l'argent que je voulus

pour mon voyage (2) .»

Impossible de pousser plus loin le cynisme de

l'aveu.

1. Ce prélat avait contribué à faire échouer à l'Académie la can-

didature du philosophe.

2, Notes pour sef^v' à l'histoire de ma vie, pages 37 et 38.
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Voilà bien l'homme qui écrivait dans une autre

occasion :

te Mets de l'argent dans ta poche, et moque-toi du

reste ! »

Sa vie tout entière a été la mise en pratique fidèle

de cetta maxime, qu'il avait rapportée d'Angleterre,

avec beaucoup d'autres, aussi empreintes d'ignominie

et d'impudeur.

Quant à la honte et au gredinisme de son espion-

nage, il n'en a pas même conscience.

Le sens moral lui manque complètement à cet

égard, comme pour tout le reste, et il débute réso-

lument à La Haye dans son noble métier.

« Un envoyé du roi de Prusse, dit-il à la page 69

de ses Mémoires^ le jeune comte de Podewils, amou-

reux et aimé de la femme d'un des principaux mem-
bres de l'État, attrape, par les bontés de cette dame,

des copies de toutes les résolutions secrètes des hautes

puissances, fort mal intentionnées contre nous. J'en-

voie ces copies à la cour, et mon service est très-

agréable. »

Le 15 juillet 1743, il trouve moyen d'obtenir, par

ses entremetteurs, « une pièce secrète, qu'aucun mi-

nistre à La Haye n'aurait pu se procurer », et qui

donne l'état des troupes et des dépenses militaires de

la Hollande.

Ceci est de l'espionnage de premier choix.
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Beauregard était très-forfc ;
mais M. do Voltaire le

dépasse de cent coudées.

Il expédie la précieuse pièce au comte d'Argensou,

lui certifiant que Tarmée hollandaise ne se mettra

pas de sitôt en campagne, et qu'elle est toute à la

discrétion des Anglais.

Le 2 août^ il annonce qu'il a fait donner à Frédéric,

par voie mystérieuse et sûre, le conseil d'interdire

aux Provinces-Unies le passage des munitions de

guerre sur le territoire de la Prusse, et que le roi y
a consenti : « preuve qu'il ne prend fait et cause ni

pour l'Angleterre ni pour la République .»

Mais pourquoi l'illustre mouche n'a-t-elle pas tout

de suite dirigé son vol du côté de Berlin ?

Parce que Frédéric passe des revues et fait ma-

nœuvrer ses troupes, tantôt sur un point du royaume,

tantôt sur l'autre, et que M. de Voltaire l'a manqué à

Spa et à Aix-la-Chapelle.

Toutefois ils se rejoignent à Berhn, le 30 août.

Si l'on est curieux de connaître le train de vie du

roi de Prusse dans sa capitale, on le trouvera résumé

ci-dessous fort exactement.

« Levé à cinq ou six heures du matin, le stoïcien

royal, habillé et botté, donne quelques moments à la

secte d'Épicure, en compagnie de quelques beaux

pages.

ce Viennent ensuite les affaires.

10.
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(( A onze heures, revue, parade, et le dîner ; après

quoi retraite dans son cabinet, sieste, rimes fran-

çaises jusqu'à cinq ou six heures
;

puis lecture et

concert, où la flûte royale joue le premier rôle. Enfin

la journée se termine par le souper, dans une salle,

dont le principal ornement est une priapée im-

monde.

(( La conversation est à l'avenant.

« Jamais de femmes, dans ce palais de potsdamie
;

jamais de prêtres, dans ce repaire d'impiété.

« Puis il y avait des fêtes, des opéras, des souper^

extraordinaires, au milieu desquels l'honnête philo-

sophe poussait sa négociation.

a Frédéric, raconte-t-il, trouvait bon que je lui par-

ce lasse de tout, et j'entremêlais souvent des questions

« sur la France et sur l'Autriche, à propos de l'Enéide

a ou de Tite-Live.

« Tout cela ne se passait pas constamment à Berlin

ou à Potsdam, et le Sancho diplomatique était obligé

de suivre le Don Quichotte royal à travers ses

États (1).

Nous n'avons pas à mener plus loin Thistoire de ce

deuxième séjour en Prusse.

Il est radicalement prouvé que, sans être attaché à

l'ambassade, et sans avoir l'ombre d'une lettre de

1 Tome 10', pages 393 et 894.
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créance, établissant une mission décente et loyale,

M. de Voltaire, largement payé par le cabinet de

Versailles, espionnait son royal ami, comme il eût,

le cas échéant, espionné et trahi la France, pour peu

que Frédéric y eût mis le prix.





XV

Le pape el la tragédie de Mahomet. ~ Madame veuve Denis et

mademoiselle Antoinette Poisson. — Comment les faveurs

pleuvent sur des gens qui ne les méritent pas. — Fin du rôle de

Tartufe. — La disgrâce et les affronts.

De Tannée 1744 à l'année 1747, l'hypocrisie, digne

sœur de Tespionnage, ne resta poinLjen arrière dans

l'ensemble des manœuvres du philosophe.

Le souverain pontife, Benoît XIV, ne fut pas mé-

diocrement surpris de recevoir, un beau jour, la

tragédie de Mahomet (1), accompagnée d'une lettre

1. «Cette pièce avait été jouée trois fois à Paris, au mois d'août

1742. Soit jalousie, soit scrupule religieux, Crébillon, alors cen-

seur, avait refusé son approbation. Voltaire lut sa pièce au car-

dinal Fleury, qui « approuva w, dit-il, qui « s'endormit m, disent

les autres, « et se réveilla pour dire qu'on pouvait la jouer *.

Représenté pour la première fois, le 9 août, avec la permission

tacite du lieutenant de police, Mahomet fut aussitôt, raconte Vol-

taire, dénoncé par Desfontaines et Ronneval comme un ouvrage

scandaleux et impie. La chose alla si loin, que le cardinal con-

seilla au poêle de retirer sa pièce. Ce conseil était un ordre, et

Voltaire obéit. Mais il se fit un titre de son obéissance auprès de

Fleury, dont il sollicitait l'agrément officiel pour un voyage à

Berlin. Faisant de son affaire théâtrale une affaire politique, et
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très-humble,— d'une lettre à genoux, qui proclamait,

dans un style plein d'emphase, le « respect profond,

inaltérable, et la tendresse filiale chrétienne » de

l'auteur pour la personne sacrée du Père des chré-

tiens.

M. de Voltaire n'y allait pas de main morte.

Il protestait de la sincérité de ses sentiments reli-

gieux, de la pureté de sa foi, de la fermeté de sa sou-

mission aux doctrines de l'Église, et de beaucoup

d'autres choses, d'autant plus difficiles à croire, que

le Saint-Père avait déjà des nouvelles de l'œuvre, et

connaissait le mot du procureur général Joly de

Fleury au lieutenant de police Marville :

« Pour avoir composé une pareille pièce, il faut

être un scélérat digne du fagot, »

confondant la cause du poète avec celle du ministre, il disait à

Fleury qu'il n'avait d'autres persécuteurs que ceux qui « avaient

voulu troubler son heureux ministère », savoir « la cabale des

couvulsionnaires, ce qu'il y a de plus abject dans le rebut du

genre humain » ; c'était elle qui avait obtenu « la suppression

injurieuse d'un ouvrage public, honoré de l'approbaLion de Son

Éminence, et représenté devant les premiers magistrats de Paris ».

(Lettre du 22 août.) Il y a plus, le 22 octobre, il se fit agent de

police contre sa tragédie, imprimée, disait-il, « malgré toutes les

précautions qu'on avait prises pour la dérober au public » ; et il

priait Fleury de a vouloir bien que M. de Marville se chargeât de

découvrir les éditeurs qui l'avaient publiée ». u Et, le 30 octobre

écrivant pour le même objet à Marville lui-même, il lui dénon-

çait un nommé Constantin, libraire au Palais-Royal, » Tome I,

pages 381 et 382.
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Mahomet n'est effectivement qu'une tartuferie in-

digne, une scélératesse masquée, qui sape toute fon-

dation religieuse par la base ; « mais, dit l'abbé

Maynard, Benoît XIV, en homme d'esprit qu'il était,

feignit de ne voir dans la tragédie que le fauœ pro-

phète^ et il répondit à l'auteur qu'il avait lu sua

bellissima tragedia con sommo piacere
;
puis il se

rejeta aussitôt sur Virgile, oii il cherchait des

exemples pour justifier Voltaire d'une faute de quan-

tité, qu'on l'accusait d'avoir commise dans un mau-

vais distique latin, à mettre au bas d'un portrait du

pontife lui-même. »
|

Le philosophe ne demandait rien de plus ; cela

suffisait pour l'aider à développer ses manœuvres

hypocrites. 1

Gomme il avait déjà précédemment obtenu par

l'abbé de Ganillac, notre chargé d'affaires à Rome,

quelques médailles bénites à l'effigie du souverain

pontife, il montra partout ces médailles et la lettre,

et chargea ses amis de crier sur les toits qu'il était

«un excellent catholique, béni et aimé du Pape »,

ajoutant avec une audace imperturbable :

« Il est bon que les persécuteurs des gens de bien

sachent que je suis couvert contre eux de l'étole du

vicaire de Dieu. »

Le 13 mai 1745, il écrivait à l'abbé de Valori :

« Je suis fort joliment avec Sa Sainteté. C'est à
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présent aux dévots à me demander protection pour ce

monde et pour l'autre. »

Et, le 10 août au comte d'Argenson :

« Vous devriez bien dire au roi très-chrétien, com-

bien je suis un sujet très-chrétien (1) .»

Car il trouvait qu'on ne se pressait guère à la cour

de France de reconnaître les services éminents qu'il

avait rendus.

D'Argenson venait, il est vrai, de lui donner un

coup d'épaule et de le pousser définitivement au fau-

teuil académique ; mais Voltaire attendait mieux, et

son honorable mission prussienne ne lui semblait

pas suffisamment payée.

Madame Denis, son excellente nièce, partageait

cette opinion.

Elle était veuve alors, entièrement libre, et prête à

tout, sans restriction, pour attirer la faveur royale

sur son digne oncle.

Comme on va le v.oir, une chance particulière lui

vint en aide.

Dans sa jeunesse, elle avait eu pour amie, et pour

complice dans un certain nombre d'équipées amou-

reuses, la fille du boucher des Invalides, mademoi-

selle Antoinette Poisson, que le neveu d'un fermier

1. Le 5 octobre, il couronnait ces assertions mensongères et

sacrilèges par une seconde lettre à Benoît XIV, où il lui disait

qu'il n'avait « jamais cru si fermement à son infaillibilité ».
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général, Lenormand d'Étiolés, eut l'imprudence d'é-

pouser uniquement pour sa beauté, sans prendre des

informations bien précises sur les faits et gestes an-

térieurs de la jeune personne.

Introduite à la cour, madame d'Étiolés joua si bien

de la prunelle et fit manœuvrer si habilement toutes

se& grâces féminines, que Louis XV lui donna la

succession immédiate de cette pauvre Ghâteauroux,

qui venait de mourir.

Antoinette Poisson quitta son mari, soupçonné, à

tort ou à raison, d'être un autre Montespan
;
puis on

la créa marquise de Pompadour et dame du palais de

la reine, avec une modeste pension de deux cent

mille livres.

Voilà madame Denis dans le ravissement.

Cette bonne Antoinette n'est pas fière. Elle n'a

pas oublié, d'ailleurs, que la compagne de sa jeu-

nesse a certains petits secrets par devers elle, qu'il

est inutile de laisser divulguer, au début d'une car-

rière de favorite, et avant qu'on soit bien assise dans

cet honorable emploi.

Madame veuve Denis reçoit donc bon accueil de

la nouvelle maîtresse royale.

Presque aussitôt « Vénus-Newton », fort intrigante

elle-même, et peu scrupuleuse sur le choix des

moyens, se décide à l'accompagner au château d'É-

tioies.

11
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L'une y i^rône les mérites incontestables de son

oncle ; l'autre y exalte le génie sublime de son amant,

et Voltaire, alléché par des espérances, qu'il a cares-

sées trop longtemps sans résultat, pour ne pas saisir

avec empressement l'occasion de les changer en réa-

lités, y fait, un beau jour, à leur suite, une entrée

triomphale

.

Cet ennemi des rois et des trônes passe toute une

saison chez la maîtresse en titre, lui prodiguant les

adulations et les hommages, la flagornant sur tous

les rhythmes (1), célébrant en vers pompeux la gloire

du héros de Fontenoy, et rimant des quatrains dans

le goût de c«lui-ci :

i. Vingt-cinq ans plus tard, ce philosophe proxénète, ce poëte

d'alcôve, se montrera plus lâchement flatteur encore envers laDu-

Barry. Cette autre prostituée royale ayant donné commission au

musicien Laborde de baiser sur les deux joues le patriarche de

Ferney, Voltaire se hâta de répondre :

Quoi ! deux baisers sur la fin de ma vie !

Quel passeport vous daignez m'envoyer !

Deux ! c'est trop d'un, adorable Égérie :

Je serais mort de plaisir au premier.

« M. de Laborde m'a montré votre portrait, Madame. Ne vous

fâchez pas si j'ai pris la liberté de lui rendre les deux baisers, o

Vous ne pouvez empêcher cet hommage,
Faible tribut de quiconque a des yeux.
C'est aux mortels d'adorer votre image.
L'original était fait pour les dieux.

Imbécillité, fadeur, idolâtrie bête, rien n'y manque : ce sont des
vers de mirliton.
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11 sut aimer, il sut combattre ;

Il envoie, en ce beau séjour,

• Un brevet digne d'Henri IV,

Signé : Louis, Mars et l'Amour.

Ce brevet, — proli puclor I — est celui d'historio-

graphe de France, accordé à l'ignoble auteur de la

Pucelle^ avec une pension de deux mille livres.

Là ne se bornent pas les marques de bonté de la

favorite et les preuves de sa toute-puissance.

Voltaire vient de publier le Poëme de Fontenoy et

de donner à Versailles le Temple de la gloire ^ où le

roi figure avec un rayonnement exceptionnel. Aus-

sitôt la Pompadour fait nommer le poëte courtism

gentilhomme de la chambre (1), — rien que cela !
—

1. Quelques biographes pensent que cette faveur fut accordée à

Voltaire après l'opéra de la Princesse de Navarre, et en donnent

pour raison le sixain que voici :

Mon Henri IV et ma Zaïre,
Et mon Américaine Alzïre

Ne m'ont valu jamais un seul regard du roi
;

J'avais mille ennemis avec très-peu de gloire :

Les honneurs et les biens pleuvent enfin sur moi
Pour une farce de la foire.

Or, le Temple est aussi digne que la Princesse d'être appelé

farce de la foire, a Seulement il est bon de noter, dit l'abbé

Maynard, que cette comédie-ballet mit pour la première fois en

relation Voltaire et Jean-Jacques Rousseau. A la prière de Ri-

chelieu, l'auteur avait réduit la pièce en un acte, sous le titre de

Fêles de Ramire, et l'on demandait quelques changements soit

dans les paroles soit dans la musique. Voltaire et Rameau étant

alors occupés au Temple^ le duc s'adressa à Jean-Jacques, à la
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soixante mille livres d'un seul coup dans la poche du

célèbre espion.

Toutefois cette gentilhommerie ne lui rapporta par

le fait que trente mille livres, parce qu'il obtint de

la vendre à moitié prix (1), à condition qu'il en gar-

derait le titre, les privilèges et les honneurs.

Confirmant à sa manière la moralité de la chose,

le philosophe nous dit :

« Pour faire fortune à Versailles et tout obtenir, il

vaut mieux glisser quatre mots à l'oreille de la maî-

tresse du roi, que de publier cent ouvrages (2) .»

Surtout des ouvrages comme les siens.

Dans ce qui précède, le lecteur ne trouve certes

pas une apologie de la cour de Louis XV : seulement

il peut voir comment un champignon vénéneux

pousse et grandit sur du fumier.

Ainsi voilà le poëte mouchard membre de TAcadé-

mie, historiographe de France et gentilhomme. Cela

suffit bien pour l'heure, et l'hypocrisie devient par

trop gênante.

Revenons à l'irréligion, à l'impudicité, au blas-

phème, à la fange !

fois poote et musicien. Le 11 décembre 1745, Rousseau demanda
humblement k Voltaire la permission de toucher à son ouvrage

et, le 15, Voltaire lui donna gracieusement carte blanche. »

Tome I, note de la page 104.

1. A.U comte du Four.

2. Œuvres, tome XL, page 8t.
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M. de Voltaire éprouve^ le besoin de rentrer en plein

dans son élément.

Poésies lubriques, contes obscènes, romans impies

et licencieux dormaient en portefeuille : il les en tire^

il les jette au public, il empoisonne la France.

Le poëme de la Pucelle, qui jusqu'alors n'a fait que

courir chaut par chant, sort tout entier des imprime-

ries clandestines, et l'on trouve des colporteurs qui,

pour le répandre, bravent la vindicte des lois. Puis

viennent la Vision de Babouc ou le Monde comme il

va, le Crocheteur borgne, Cosi-Sancta, Micromegas

(imitation de Gulliver), Scarmentado, Zadig ou la

Destinée, etc.

Autant de tableaux abjects, qui présentent les insti-

tutions politiques et religieuses sous les plus horribles

et les plus révoltantes couleurs ; autant de thèses fata-

listes
^
qui nient la Providence (1), foulent aux pieds la

morale, et outragent la vertu, pour mieux exalter le

vice.

Le scandale est immense. De toutes parts les plaintes

éclatent.

Voltaire a beau recourir à son éternel système de

1. La Providence, iU'altaquait partout et sans cesse. Dix ans plus

tard, en 1755, à propos du tremblement de terre de Lisbonne, il

épouvanta l'Europe par l'énormité de ses blasphèmes et par sa

rage contre Dieu,
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nier la paternité de ses œuvres (1) ; elles sont recon-

nues à la touche.

On arrive aisément à le convaincre d'imposture, et

l'on insinue à Louis XV que, décemment, il ne peut

pas couvrir de son manteau royal les nouvelles turpi-

tudes anonymes du philosophe.

Quelques observations du même genre sont présen-

tées à la favorite, qui essaye encore de défendre l'oncle

de son amie de jeunesse.

Mais, comme on lui affirme que cette persistance va

déplaire au roi, elle fait une prompte volte-face,

trouve touf'à coup que madame Denis lui mange trop

familièrement dans la main, et que l'oncle se livre à

des privautés blessantes (2). Elle commence par battre

froid à Tune comme à Tautre, et ne tarde pas à leur

fermer la porte au nez.

Voltaire lui écrit bassement lettres sur lettres.

1. or Je serais irès-fâché, écrit-il le 10 octobre 1748, àd'Argenlal,

de passer pour l'auteur de Zadig, qu'on veut décrier par les impu-

tations les plus odieuses, et qu'on accuse de contenir des dogmes
téméraires contre notre sainte religion. » Il essayait de revenir

encore à l'hypocrisie. Jamais caractère d'homme ne fut plus vil et

plus lâche.

2. Un jour qu'il assistait à son dîner et qu'elle mangeait une

caille, qu'elle trouvait grassouillette, il s'approcha d'elle, et lui

dit assez haut pour être entendu :

Grassouillette, entre nous, me semble un peu caillette ;

Je vous le dis tout bas, belle Pompadourette.

Les courtisans taxèrent le propos d'impertinence, et ce fut le

signal de la disgrâce.
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La Pompadour ne répond pas, ou répond de

manière à lui enlever tout espoir.

C'est un affront très-positif.

Il en recevra bien d'autres, et de plus complets et

de mieux mérités, ne fût-ce que celui dont le gratifia,

peu de temps après, Stanislas de Lorraine.

Plein de finesse dans sa bonhomie, l'ancien roi de

Pologne se donna le plaisir d'attirer le philosophe à

Lunéville (1), pour lui dire à brûle-pourpoint, bien en

face, et devant toute la cour assemblée :

~ Je vous déclare, Monsieur, que j'ai en pro-

fonde horreur les écrivains impies, et que dix-huit

siècles me semblent une confirmation suffisante de la

vérité catholique.

Là-dessus, il lui tourna le dos, sans attendre la

réponse.

Madame du Ghâtelet, enceinte et presque à terme,

avait suivi son vieil amant au château de Lunéville :

elle accoucha de colère, après avoir entendu la profes-

sion de foi de Stanislas, et mourut, le surlendemain,

à la suite d'un violent accès de fièvre.

1. Avant de se rendre à la cour de Lorraine, Voltaire et sa com-

pagne avaient été reçus à Ânet et à Sceaux, chez la duchesse du

Maine, puis à Fontainebleau, oiî madame du Çhâtelet perdit au

jeu, comme on l'a vu précédemment, la somme de quatre-vingt

mille livres. Voltaire, dont elle avait vidé la bourse, était furieux.

« — Ne voyez-vous pas, lui dit-il à demi-voix, que vous jouez avec

des fripons ? » On entendit le propos, et ils furent obligés de

prendre précipitamment la fuite.

11.





XVI

Suite d'une anecdote racontée plus haut. — Le marquis Dandin.

-- Bonne réponse de Piron. — Un naot impossible à commen-

ter. — Moyen de chasser un philosophe. —Vols dans la biblio-

thèque de Senones. — Trop de monde à la table du roi. —
Voltaire en chemise et en fureur.

« Quand on veut connaître à fond le dix-huitièmli

siècle, dit l'abbé Maynard, il faut se faire un tempé-

rament à digérer les crudités les plus grossières ; au

trement on ne saurait pas tout ce que valent les père

et les mères de l'Église philosophique (1) .»

Nous sommes donc obligé de reprendre ici l'histoire

des infidélités de la <l céleste amante » , au point où

M. Arsène Houssaye en est resté plus haut, c'est-à-

dire lorsque Voltaire, qui vient de surprendre madame

du Ghâtelet en conversation criminelle avec le chan-

tre des Saisons j la maltraite et l'accable de reproches.

« Elle se laisse battre, la fière marquise ; elle répond

en anglais, aux injures et aux coups du philosophe,

par de petits noms d'amitié fort tendres (l'amoureux

i. Tome I, page 455.
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de cinquante cinq ans s'attendrit) ; elle pleure (Voltaire

pleure lui-même) ; elle essaye timidement quelques

excuses...

fl — Quoi ! Madame, après ce que j'ai vu I s'écrie-t-

11 (la jalousie se réveille et menace de congédier

l'émotion). Santé, fortune, pour vous j'ai tout sacrifié,

et ma récompense est le parjure, et vous me trompez

indignement !

a — Non, répond Emilie, je vous aime toujours...

Mais vous vousplaignez d'être malade et de n'en pouvoir

plus. Or vous connaissez mon tempérament qui exige

ce que le vôtre me refuse. Au lieu de vous fâcher

contre moi, vous devriez me remercier de ménager

votre santé et defvous donner pour suppléant un de

vos amis...

« Voltaire trouve l'argument irréfutable.

« Il s'apaise tout à fait et répond :

« — Soit, vous n'avez jamais tort ; mais au moins

que je ne le voie plus ! »

Et tout à l'heure ilva dire à Saint-Lambert, lorsque

celui-ci, prévenu par la marquise, viendra réclamer

à son tour l'indulgence philosophique :

a — Une autre fois, je vous en prie, mettez le

verrou ! »

Il y a des historiens, comme M. Arsène Houssaye,

qui se pâment d'admiration devant une conduite de

ce genre.
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Nous ne discuterons pas avec eux.

Ce serait offenser le libertinage lui-même, dans le

peu qu'il conserve de délicatesse et de pudeur.

Mais attendez, nous ne sommes pas au bout de cette

immonde histoire.

« La dame s'aperçoit bientôt des suites de ses inti-

mités avec Saint- Lambert ; la tristesse et l'effroi s'em-

parent de son esprit. Elle a quarante-trois ans, et il

y en a quinze qu'elle a cessé tout rapport avec son

époux; elle redoute à la fois le marquis et les dangers

d'une couche à cet âge.

« Position critique et difficile. A quoi se résoudre?

« On prévient Saint-Lambert, qui accourt à Girey.

Le trio tient conseil et délibère au milieu de plaisan-

teries cyniques.

a A qui imputer Tenfant ?

« — Eh ! dit Voltaire, nous le mettrons au nombre

des œuvres mêlées de madame du Ghâtelet.

« Le plus prudent était de le mettre au compte du

mari, en lui laissant le bénéflce de l'axiome de droit:

Ispater est quem nuptiœ demonstrant.

« Mais comment lui faire accepter une telle paternité?

« Il était alors à Dijon.

« La marquise l'invite à venir, sous prétexte d'af-

faires et de fonds à prendre pour la campagne pro-

chaine, dans laquelle il doit avoir un commandement

supérieur que sa femme lui a obtenu.
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« Amadoué déjà par ces marques de tendresse con-

jugale, il s'empresse d'accourir, et il est reçu avec des

transports hypocrites. On lui donne des fêtes, on lui

joue la comédie.

« On le fait surtout bien souper.

« Un soir, Madame paraît à table, dans une toilette

agaçante, et s'arme de ses plus irrésistibles provoca-

tions.

(( Piqué au jeu et excité par le vin, le marquis veut

ramasser le mouchoir qu'on semble lui jeter. La

dame lui oppose une feinte pudeur. Il s'enflamme

davantage et tient à vaincre en présence de Voltaire

et de Saint-Lambert, qui suivent la scène d'un regard

et d'un sourire lubriques.

« Enfin madame cède peu à peu.

<( Le marquis se croit de plus en plus rajeuni de

vingt ans : bref, ils se remarient.

« Trois semaines plus tard, la marquise annonce à

l'époux son prétendu succès, et celui-ci en pleure

d'orgueil et de tendresse. De partout il reçoit des

compliments et se vante lui-même partout.

«Quels ignobles Tartufes? Quel sot marquis Dan-

din (l) ! »

Tout ceci se passait au mois de février 1749.

On prend le chemin de Paris presque aussitôt, sur

1. Tome I, page 462,

1
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un espoir de réconciliation avec la cour, donné par

d'Argental, et qui n'aboutit pas.

Bien au contraire, on annonce une entrevue du

procureur général avec Louis XV, au sujet de la

Pucelle, entrevue qui pourrait bien amener des com-

plications désagréables.

Donc la marquise et du Ghâtelet II s'empressent de

regagner Girey, le lendemain de la représentation de

cette insipide et sotte comédie de Nanine, qui ne

vaut pas, dans tout son ensemble, le mot qu'elle

inspira au plus malin des poètes de l'époque.

Le dernier acte venait de finir.

Voltaire avise Piron dans la coulisse, l'accoste et

lui demande:

« — Que pensez-vous de Nanine ?

« — Eh I je pense, mon cher confrère, que vous

voudriez bien que ce fût moi qui l'eût faite.

« — Pourquoi donc?... On n*y a pas sifflé, comme

on fait toujours à vos pièces.

« — Ah! répondit Piron, peut-on siffler quand on

bâille (1) ? »

Six mois après, cette même comédie était jouée, en

la présence et par les soins de l'auteur, au château de

Commercy, où Stanislas passait la saison d'été, et

quinze jours plus tard on rentrait à Lunéviile, où eut

1. Anecdotes dramatiques, tome II, page 1,
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lieu l'apostrophe du roi au poëte (1) ;
puis l'accou-

chement et la mort de la marquise.

« On n'avait songé à faire venir, dit Voltaire, ni

curé, ni jésuite, ni sacrement (2). »

Du reste, il faut avouer que cette mort si prompte

ne le trouva pas complètement insensible. Il sortit

tout éperdu de la chambre de la morte et du château.

Gourant au hasard, il se heurte contre une pierre,

tombe, et reste sans mouvement.

Saint-Lambert, qui Ta suivi, le relève et l'aide à

reprendre ses sens.

a — Ah ! mon ami, lui dit le philosophe, c'est vous

qui me l'avez tuée !

Puis, entrant tout-à-coup en fureur :

oc — Eh ! Monsieur, cria-t-il, de quoi vous avisiez-

vous de la rendre mère ? »

Ici, on ne commente pas, ce serait impossible : il

faut ''raconter simplement, tirer l'échelle et aban-

donner le lecteur à ses réflexions sur le fait de cette

énormité.

Voltaire ne pouvait pas séjourner plus longtemps à

la cour de Lorraine.

Il nous débite, à la page 84 de ses Mémoires, pet

impudent mensonge :

i. L'envahissement des livres impies du philosophe, dont Saint

Lambert et madame du Châlelet infestaient la cour, avait indigné

Stanislas.

2. Œuvres, tome XL, page 84,
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« Le bon roi Stanislas vint dans ma chambre me
consoler et pleurer avec moi. Il voulut me retenir

;

je ne pouvais plus supporter Lunéville, et je retournai

à Paris. »

Or il ne dit rien de semblable dans ses lettres du

temps, où il n'eût pas manqué de faire montre de la

sympathie royale.

Nous ne devons ajouter foi qu'au récit de l'abbé

Proyart, auteur d'une Vie de Stanislas très-estimée.

Il raconte que les domestiques du palais, sûrs de ne

pas être désapprouvés du prince, refusèrent au philo-

sophe, pour le chasser plus vite, chandelle et bois,

pain et vin.

Par conséquent, nécessité absolue de déguerpir.

Voltaire donne l'ordre à Longchamp, son valet de

chambre, de boucler les malles.

Où aller ?

Cette chère madame Denis attend le philosophe à

Paris, dans l'hôtel de la rue Traversière; mais la con-

fusion de leur disgrâce persistante est encore trop

vive, et il craint, d'ailleurs, quelque piège du procu-

reur général, au sujet des exemplaires complets de la

Puœlle, qu'on l'accuse d'avoir encouragés et autorisés.

Dom Galmet, quelque temps auparavant, lui avait

offert, pour trois semaines ou un mois, une retraite

fort agréable à la riche abbaye de Senones.

Mais Voltaire a payé l'hospitalité de l'illustre moine
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par deux actions abominables, qu'il est impossible à

celui-ci de pardonner.

Continuant son rôle de fausse conversion, le philo-

sophe a d'abord supplié en grâce Dom Calme t de lui

faire dresser par ses moines, une liste des objections

principales que les incrédules des différents siècles

ont soulevées contre le christianisme, avec la réfu-

tation en regard, pour détruire, disait-il, tout ce qui

pouvait lui rester dans l'esprit de ses anciennes

erreurs, et le misérable s'était empressé de publier

toutes ces objections, présentées avec autant de malice

que possible, sans y accoler la réponse.

Le poison sans l'antidote, la peste sans le remède.

Quant au second fait, c'est un acte de bandit pur et

simple, un vol caractérisé.

Travaillant dans la bibliothèque de Senones, ou-

verte sur une rue du bourg, Voltaire faisait un choix

des éditions les plus précieuses et de tous les manus-

crits à sa convenance, il les passait à un affldé posté

sous la fenêtre, à la tombée delà nuit, et l'on en rem-

plissait des caisses qui s'expédiaient en lieu sûr.

Ce tour d'escroc, digne des galères, avait eu des

témoins. Malheureusement ils n'osèrent ouvrir la

bouche qu'après le départ du philosophe.

Dom Calmet indigné réclama les éditions ab-

sentes.

Voltaire nia cet acte de rapine avec son effronterie
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infernale, garda les volumes, et ferma l'oreille par la

suite à toutes les demandes de restitution.

Une pouvait donc pas retourner à Senones (1).

1. Nos renseignements sur cet acte odieux sont d'une parfaite

authenticité, et nous connaissions de longue date l'histoire de

Voltaire-voleur, qui vient ici prendre place à côté de celle de

Voltaire-négrier et de Voltaire-espion. Seulement, comme elle est

inédite, nous avons tenu à la confirmer d'une manière exception-

nelle. Voici la lettre qu'on nous adresse :

« Nancy, 15 juillet 1876.

« Le fait que je t'ai raconté autrefois, mon cher ami, a eu lieu

lors de la visite de Voltaire au savant Dom Calmet. C'était à

l'époque de la Fête-Dieu. Le philosophe hypocrite avait suivi le

Saint-Sacrement, derrière le dais, un cierge à la main, et il avait

obtenu du bon abbé la permission de travailler à la bibliothèque,

si riche, de l'abbaye. Le bâtiment, qui existe encore en sa forme

primitive (sauf les planchers et les cloisons qu'on y posa pour

avoir plusieurs salles), est vaste, élevé, et ressemble à une nef

d'église. Cette bibliothèque était garnie de livres et de manuscrits

du haut en bas. Tout à l'enlour, aux deux tiers de la hauteur

totale, régnait une tribune, d'où l'on pouvait atteindre facilement

les objets haut placés. Là surtout se trouvaient les livres précieux,

et les fenêtres, très-grandes, s'ouvraient, sur la tribune même,
par des vasistas, afin d'aérer la bibliothèque. Ce fut par ces

vasistas que l'honnête philosophe jeta les volumes et les manus-
crits qui excitaient sa convoitise à un compère aposté ad hoc. Je

tiens ce récit du vénérable M.Maurice, mon voisin, curé de Saint-

Jean du Mont, décédé en 1869, à l'âge de quatre-vingts ans. Il avait

été l'élève, puis le vicaire, puis le successeur de Dom Lombard,
avant-dernier abbé de Senones. Revenu au pays après l'émigra-

tion avec quatre de ses religieux, il fut placé par l'évêque de

Nancy à la cure de Saint-Jean, dans le voisinage de son ancien

monastère, qu'il espérait relever un jour. Tu vois que mon témoin

a été instruit à bonne source et mérite toute confiance.

a A. MiNEL,

« Ancien curé de Senones. »
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Frédéric l'appelle bien en Prusse, mais il n'entend

y aller qu'à bon escient, et après avoir réglé toutes

les conditions pécuniaires et honorifiques de son

séjour.

Donc il se décide à prendre le chemin du château

de Girey, non pour consoler lie marquis, mais pour

reprendre tous les meubles, tableaux, livres ou statues,

qu'il prétend avoir payés de sa bourse.

La chose faite, et rassuré par une lettre de Riche-

lieu qui lui affirme qu'on ne songe plus à le poursui-

vre, il regagne Paris à petites journées, et tombe

dans les bras de sa tendre nièce qui s'applique à rem-

placer, sous tous les rapports, la mathématicienne

défunte.

Il y eut, à cette époque, avec la Pompadour, une

sorte de raccommodement plâtré qui ne dura guère

que le temps juste de dédier Tancrède à la déesse de

Versailles.

Un instant le roi lui-même parut faiblir, mais il

fut révolté de l'orgueil incommensurable et de la folle

ambition de Voltaire. Le voleur de l'abbaye s'appli-

quait, non-seulement à regagner tout le terrain

Nous signalons ce fait du vol de livres à l'abbé Maynard pour

une seconde édition de son œuvre, car il ne mentionne que celui

qui est relatif aux objeclions. De plus, nous croyons pouvoir lui

affirmer que la visite de Voltaire à Dom Galmet eut lieu en 1750

et non en 1754.
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perdu, mais encore à obtenir de nouvelles et plus écla-

tantes faveurs.

On le souffle ta par un refus très-net et très-caté-

gorique.

« — J'ai aussi bien traité ce monsieur, disait le roi,

que Louis XIV a traité Racine et Boileau : je lui ai

donné une charge de gentilhomme ordinaire et des

pensions. Ce n'est pas ma faute s'il fait des sottises,

s'il a la prétention d'être chambellan, d'avoir une

croix et de souper à ma table. Ce n'est pas la mode

en France, où il y a un peu plus de beaux esprits et

de grands seigneurs qu'en Prusse. Gomment ferais-je

pour les réunir tous ?

« Et il compta sur ses doigts :

« — Maupertuis, Fontenelle, Lamotte, Voltaire,

Piron, Destouches, Montesquieu, le cardinal de Pcli-

gnac...

« — Votre Majesté oublie, lui dit- on, Dalembert et

Glairaut.

« — Et Crébillon, reprit-il, et La Chaussée...

« — Et Crébillon fils, dit quelqu'un. Il doit être

plus aimable que son père. Pais il y a encore l'abbé

Prévost, l'abbé d'Olivet...

(( — Parbleu ! fit Louis XV, et encore d'autres... Et

tout cela, depuis vingt-cinq ans, aurait dîné ou soupe

avec moi ?... Grand merci ! (1) »

1. Tome I, pages 485 et 486.
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M. de Voltaire, éliminé honteusement, se retourne

du côté de la Prusse.

Il demande quatre mille écus d'Allemagne à Fré-

déric, somme qui lui est indispensable, dit-il, « pour

un bon carrosse de voyage, pour les frais de route

nécessaires à un malade, et pour l'entretien de sa

maison pendant son absence » . Il ne les demande pas

en pur don au roi, fi donc ! mais en simple prêt,

offrant une obligation remboursable sur le plus clair

de son bien, et, cette avance faite, il s'engage à partir

quatre jours après.

« Le Jupiter de Potsdam voit bien que sa vieille

Danaé ne se laissera séduire que par une pluie d'or,

et il envoie une lettre de change.

(( Voltaire, au lieu de partir, comme il l'a promis,

demande un vorspariîi, pour qu'on lui prépare des

chevaux de poste sur la route.

« — Accordé ! répond Frédéric (1). »

Mais le philosophe ne part pas encore, et, si l'on en

croit Marmontel (2), le roi de Prusse résiste à une

autre demande d'argent.

Il a bien consenti à donner mille louis pour défrayer

sa Danaé poétique ; mais il refuse d'en faire autant

pour madame Denis, qui veut acccompagner son

oncle.

1. Leliresdes 8 et 24 mai 1750.

2. Mémoires, tome I, page? 374 et suiv.
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' « — Je serai fort aise, écrit-il, que madame Denis

vous accompagne; mais je ne la demande pas. »

« — Voyez-vous cette lésinerie dans un roi ! disait

Voltaire à Marmontel. Il a des tonnes d'or, et il ne

veut pas donner mille pauvres louis pour le plaisir de

voir madame Denis à Berlin. Il les donnera, ou moi-

même je n'irai point. »

Mais, s'il était avare et rapace, on peut dire qu'il

était plus orgueilleux encore.

Un incident bizarre changea brusquement sa dé-

termination (1).

Il y avait alors, sur le pavé de Paris, un homme
de lettres de cinquième ordre, appelé Baculard d'Ar-

naud, très-habile à remplacer par l'intrigue ce qui

lui manquait du côté du talent. Ce Baculard ayant

autrefois travaillé pour Voltaire, celui-ci, toujours

disposé à payer en monnaie de singe, l'avait laissé

besoigneux et mécontent.

Voyant, un matin, Marmontel et Thieriot entrer

dans sa chambre, le philosophe, qui travaillait dans

son lit, comme il en eut constamment l'habitude,leur

cria :

— Bonjour !... Quelles nouvelles?

— Oh ! très- curieuses, et qui vous feront grand

1. Marmontel soupçonne Frédéric d'avoir provoqué cet incident.

Le roi de Prusse, en effet, connaissait son homme : il trouva

moyen de lui donner un coup d'éperon.
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plaisir, répond Thieriot avec son sourire sardonique

et son nazillement de capucin enrtiumé.

— Eh ! quoi donc ?

— Arnaud Baculard est à Potsdam, où le roi l'a

reçu à bras ouverts.

—;A bras ouverts !

— Oui, et Arnaud lui a présenté une épître...

— Bien boursouflée et bien maussade !

— Point du tout, fort belle, et si belle que le roi y a

répondu par une autre épître.

— Le roi de Prusse une épître à Arnaud ! vous vous

moquez, ou on s'est moqué de vous.

— Je ne sais si on s'est moqué de moi, mais je ne

me moque point, et la preuve, c'est que voilà les deux

épîtres.

— Donnez vite, que je lise ces chefs-d'œuvre.

Il prend l'épître d'Arnaud.

— Quelle fadeur ! quelle platitude ! quelle bas-

sesse !

Il passe à l'épître royale, lisant en silence et d'un

air de pitié, quand il arrive tout à coup à ce pas-

sage :

Voltaire est à son couchant,

Vous êtes à votre aurore.

— Hein ? s'écrie-t-il, en sautant hors du lit et en

bondissant de fureur, « Voltaire à son couchant, Ba-
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culard à sou aurore ! » Et c'est uu roi qui a écrit

cette sottise monstrueuse ?... Ah ! qu'il se mêle de

régner !

Marmontel et Thieriot ont peine à ne pas éclater

de rire, le voyant en chemise, gambadant de colère,

et apostrophant son ami Frédéric en dépit de la dis-

tance qui le sépare de lui.

— C'est absurde!...Vous n'avez pas le sens commun,

sire !... J'irai, oui j'irai vous apprendre à vous con-

naître en hommes !

Et voilà comment M. de Voltaire partit pour la

Prusse, sans madame Denis, pestant et jurant contre

Baculard, qui l'empêchait de mettre vingt mille francs

de plus en poche.





XV[I

Avant le départ. —« Réception du philosophe à Gompiègne. — Un
valet de chambre qui l'échappe belle. — Le musicien Greffe,

le flagrant délit. — En Prusse. — Faveur royale peu solide. —
Querelles et brouilles. — M. de Voltaire se sauve.— Quatrième

bastonnade.

Il peste furieusement aussi contre la maîtresse

royale, dans Tesprit de laquelle il semble perdu san^

retour.

Ou celle-ci a eu connaissance de quelque méchan-

ceté politique de l'oncle ; ou elle sait, par des rapports

de police, que la langue de la nièce s'exerce dé-

mesurément sur le compte de l'ex-demoiselle Poisson.

Le devoir du philosophe, avant de quitter la France,

était de demander l'assentiment du roi.

Comme la cour se trouvait alors à Gompiègne, il

s'y rend, après avoir prévenu d'Argenson.

Qui sait ? Le vent de la faveur est capricieux et

tourne souvent à l'improviste. Peut-être le roi con-

sentira-t-il à donner à M. de Voltaire une décoration

quelconque, ou un titre officiel auprès du gouver-

nement prussien ?

i2
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Vaines espérances !

La Pompadonr reçoit fort mal sou ancien hôte

d'Étiolés, et quand il se présente devant Louis XV,

le monarque lui tourne les talons, et dit à ceux qui

l'environnent :

— Il s'en va. Bon voyage ! Ce sera un fou de moins

dans mon royaume.

Affront plus sanglant encore que l'affront de Luné-

ville, et tout aussi juste.

Car nous sommes loin de partager l'opinion de ceux

qui reprochent à Louis XV « de n'avoir pas profité

des aptitudes courtisanesques de l'homme, de la flexi-

bilité de ses courbettes, de l'abondance intarissable

de ses flatteries, de sa démangeaison d'honneurs et

d'un rôle officiel », pour l'empêcher d'écrire et pour

briser sa plume.

L'eût-on brisée d'abord? Gela nous paraît problé-

matique.

Il y a déjà bien assez de mentions flétrissantes sur

la mémoire de Louis XV, sans y joindre encore celle

d'an abus de munificence envers l'auteur de tant

d'écrits scandaleux qui couraient le monde.

Donner à Voltaire une position dans l'État, lui

confier une charge diplomatique, pensionner et dé-

corer le monstrueux diffamateur de Jeanne d'Arc, eût

été pour un roi ;de France le comble de l'ignominie

et d j l'opprobre.
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Nous croyons, au contraire, qu'il sera beaucoup

pardonné à Louis XV pour n'avoir pas achevé de

blesser à ce point la conscience publique et la dignité

royale.

Transporté de rage, le philosophe rentre à Paris, et

s'empresse d'écrire à la favorite une lettre, où il la

« traite comme une négresse et comme la dernière

des créatures »

.

Ce sont les termes dont il se sert pour nous ap-

prendre ce bel exploit.

« Mais il veut se venger sans s'exposer lui-même

aux représailles de la Pompadour. En conséquence,

il fait copier sa lettre par Longchamp, et lui demande

de la signer.

« Bien qu'il en ignore la destination, le valet de

chambre refuse.

a — Je n'ai pas besoin avec moi, dit l'impérieux

maître, de gens qui ne font, pas ma volonté !

« Poussé par la menace, Longchamp signe ;
mais

il cherche à se procurer l'original, que Voltaire,

après l'avoir tortillé longtemps, vient de jeter au

feu.

« La précieuse minute est heureusement tombée

sur une bûche, d'où elle a roulé dans un coin de

l'âtre.

« Feignant de raccommoder le feu, Longchamp

peut l'en retirer, et la serre soigneusement.
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(( Bien lui en prit.

« Six semaiens après, il est mandé par d'Argenson,

qui lui présente la lettre et lui demande s'il en con-

naît l'écriture :

« — L'écriture est de moi, répond le valet secrétaire.

« — A quelle occasion et à qui cette lettre a-t-elle

été adressée?

a — Je l'ignore absolument, Monseigneur.

c( En effet, son maître a fait écrire l'adresse d'une

autie main.

« D'Argenson exige des preuves. Longchamp va

chercher l'original, et le lui apporte. A la vue de ré-

criture, qu'il reconnaît tout de suite, le ministre dit

au valet de chambre :

« — Vous êtes bien heureux ; car, à défaut de cette

pièce, je vous faisais enfermer pour toute votre vie.

Allez, et prenez garde de recommencer (1)! »

On se demande si M. de Voltaire, dans l'hypothèse

où son malheureux domestique eût été condamné à

un cachot perpétuel, se fût dénoncé pour aller prendre

sa place.

Assurément non.

Joignez donc celte belle histoire à celle de Jore, et

décidez si des actes semblables, commis avec prémé-

1. Tome I, pages 495 et 496. — Ami de Voltaire, d'Argenson
supprima l'autographe, et l'on n'entendit plus parler de rien.
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ditation et prouvés péremptoirement, sont des légèretés

ou des crimes.

Après ^e départ du philosophe, la garde de sa

maison resta confiée à madame Denis et à Long-

champ.

Si la marquise défunte s'était montrée volage et

libertine, M. de Voltaire avait pu enregistrer aussi

tout d*abord, du côté de la remplaçante, certaines

trahisons de haute volée. L'aimable nièce attirait à

l'hôtel de la rue Traversière, entre autres personnages

suspects, un musicien allemand nommé Greff, sorte

d'hercule, avec lequel son oncle la surprit flagrante

delicto.

Grande colère, puis généreux et magnanime par-

don, comme toujours, — la coupable ayant promis,

d'ailleurs, pour montrer qu'elle ne tenait plus à son

colosse, d'accompagner Voltaire à Berlin.

Or les mesures économiques du roi de Prusse ayant

dérangé la combinaison, l'oncle aime mieux s'en

aller seul, avec la presque certitude que sa nièce va

reprendre Greffa l'instant mxême, que d'entretenir

# la dame à grands frais dans une cour étrangère, où

une vertu si mal assise aurait eu, comme partout et

plus que partout, de fréquentes occasions desombrer.

Avant de partir. Voltaire dit même à son valet de

chambre, en jouant impudiquement sur les mots,

selon son habitude :

î-2.
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— Si elle continue de se faire greffer eu mon

absence^ ferme l'oeil, et garde-toi de m'en rien

écrire.

On est philosophe, ou on ne l'est pas (1).

Il oublie donc ces légers chagrins domestiques,

arrive en Prusse et s'enivre de l'accueil qui lui est

fait par le roi.

Frédéric lui assure vingt mille livres de pension

annuelle, avec le cordon de l'ordre du Mérite et la

clé d*or de chambellan.

Bien plus, comme s'il en était au repentir d'avoir

pu refuser quelque chose à Voltaire, il lui promet

pour madame Denis quatre mille livres de pension

viagère, si elle consent à rejoindre son oncle à Berlin.

Mais, comme c'était prévu, Greff a reconquis ses

droits et son empire.

Soit qu'il use de mensonge pour détourner la dame

d'accepter l'ofTre, soit qu'en sa qualité d'Allemand

il ait eu occasion d'étudier quelque part le caractère

du roi de Prusse, il dit pis que pendre de Frédériiî,

annonce qu'il ne serait pas étonné que ce prince, un
jour ou l'autre, fît a mourir de chagrin ce pauvre

M. de Voltaire », et madame Denis répète le propos

à son oncle.

1. '«De quelque côté qu"on se tourne, dit l'abbé Maynard, dans
celte histoire de Voltaire et des siens, on patauge toujours dans
une bouc infecte. » Tome II, page 44.



SES HONTES, SES CRIMES, SES OEUVRES. 209

Hercule veut garder Omphale
; on mène très-

joyeuse vie rue Traversiére, tout est pour le mieux.

Donc madame Denis refuse.

Or la bizarrerie de la chose, c'est que les circon-

stances donnent presque aussitôt raison à G-reff, non

que Frédéric ait péché contre, les lois hospitalières

ou eût fait preuve d'un génie taquin ou d'une

nature despote ; mais parce que son hôte soulève

des querelles à tout propos, et que, possédé plus

que jamais du démon de l'avarice, il vient de se je-

ter dans nous ne savons quelle sale intrigue, au sujet

de diamants et de billets de la banque de Saxe, avec

un Juif du nom d'Abraham Hirschell.

L'aventure se commente dans tout Berlin.

11 y a scandale et procès : le roi se fâche, moins

à propos de l'affaire en elle-même qu'à cause du

bruit.

Toutefois il s'arrange pour que le Juif ait tort au-

près des juges.

Mais il sermonne rudement le philosophe, et même
il est difficile de s'expliquer comment un individu

aussi orgueilleux que Voltaire ait pu, sans rupture

immédiate^ accepter des camouflets du genre de

ceux-ci :

« J'avais cru qu'un homme de votre âge venait ici

pour se réfugier comme dans un port tranquille. .

.

Vous avez la plus vilaine affaire du monde avec ce
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Juif, et vous avez fait un train affreux dans toute la

ville... Pour moi, j'ai conservé la paix dans ma
maison jusqu'à votre arrivée, et je vous avertis que,

si vous avez la passion d'intriguer et de cabaler, vous

vous êtes fort mal adressé. »

Puis il lui rappelle en bloc d'anciens griefs.

« Voltaire a provoqué l'expulsion d'Arnaud-Bacu-

lard ; il a empêché le roi de prendre Fréron pour

correspondant ; il s'est entremis dans les débats con-

jugaux de madame de Bentiuck (i); il est allé chez

le ministre de Russie parler d'affaires dont il n'avait

point à se mêler, etc. »

Somme toute, Frédéric lui permet de reparaître en

sa présence, et termine ainsi sa lettre:

<( J'espère que vous n'aurez plus de querelle ni

avec le vieux ni avec le 7iouveau testament (Sa Ma-

jesté s'apaise comme on le voit, et raille avec beaucoup

de tact). Ces sortes de compromis sont flétrissants

(mieux vaut se compromettre avec des pages), et les

talents du plus bel esprit de France ne couvriraient

pas les taches que cette conduite imprimerait à la

longue à votre réputation. Un libraire Jore, un violon

de l'Opéra (2), un Juif joaillier, ce sont en vérité des

1. Voir une lettre à d'Argenta!, du 25 décembre 1750.

2. Allusion à l'histoire de la famille Travenols, dont le fils était

attaché, comme musicien, à l'orchestre de TOpora. (Voir, pour les

détails, le tome I de l'abbé Maynard, de la page 427 à la page

436.)
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gens, dont, dans aucune sorte d'affaire, les noms ne
devraient se trouver à côté du vôtre (permettez, sire !

tous ces gens-là, y compris le Juif, valent infiniment
mieux que le chambellan du roi de Prusse). J*écris

cette lettre avec le gros bon sens d'un Allemand (d'un

Allemand qui n'en a guère, puisque, dans votre lo-

gique prussienne, vous mettez au-dessus qui doit

être au-dessous, et réciproquement)
; je dis ce que je

pense, sans employer de termes équivoques et de flas-

ques adoucissements pour déguiser la vérité, Profitez-

en (1)1 »

,
Gontre-sens et manque de logique à part, il faut

convenir que c'était dur à digérer.

Mais que faire ?

S'en aller de Berlin, regagner la France; revoir

des amis, auxquels on a chanté sur tous les tons les

louanges de Frédéric, « ses bontés flatteuses, ses char-
mants égards » ; démentir tout cela, retrouver en fin

de compte les persécutions et les dédains de la cour

de France, il y avait de quoi hésiter et tergiverser.

Les pilules prussiennes passent difîicilement ; mais

ailleurs le philosophe en trouvera de plus amères.

Du reste, on ne s'attend pas à nous voir repro-

duire ici, dans leur sotte insignifiance, tous ces dé-

mêlés de Berlin ou de Potsdam.

1. 24 février 1751,
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Ajoutez à la queue l'une de l'autre vingt ou trente

aventures semblables à celle que M. de Voltaire eut

avec le joaillier juif, plus embrouillées encore, plus

indéchiffrables, plus entachées de coquinerie, de pas-

sion haineuse et d'orgueil extravagant, vous aurez

rhistoire complète de son séjour en Prusse.

Des querelles sans fin ni trêve avec Maupertuis,

avec La Beaumelle, avec Kœnig ; une rage de pam-
phlétaire, perpétuellement en ébullition contre tous,

même contre le roi (1), qui plaisante peu, d'ailleurs,

et lui donne rudement sur les ongles, attirent de tous

côtés aa philosophe avanies sur avanies, humiliations

sur humiliations, et ne lui permettent vraiment pas

1. L'abbé Maynard raconte, dans toutes ses phases burlesques,
l'histoire de VAkakia, libelle anonyme dirigé contre Frédéric, et

au sujet duquel celui-ci rédigea le curieux billet suivant, adressé

à Voltaire, et dont Beuchot nous a scrupuleusement conserré
l'orthographe.

u Votre éfronterie m'élone, après ce que vous venez de faire, et
qui est clair côme le jour. Vous persistez au lieu de vous avouer
coupable. Ne vous imaginez pas que vous ferez croire que le noir
est blang. Quand on ne voit pas, c'est qu'on ne veut pas tout voir.
Mais si vous poussez l'affaire à bout, je ferai tout imprimer, et
l'on verra que, si vos ouvrages méritent qu'on vous élève des
statues, votre conduite vous mériterait des chaînes. »

Menacé d'une forte amende, l'auteur du libelle avoue enfin. Il

livre l'édition, qui est brûlée sous ses yeux dans la chambre du
roi. Suivant d'Alembert, Frédéric aurait dit au philosophé ; « Je
ne vous chasse point, parce que je vous ai appelé

; je ne vous ôte
point votre pension, parce que je vous l'ai donnée; mais je vous
défends de paraître jamais devant moi ! » Et il lo rappelait, le

lendemain, pour le chasser de nouveau, quelque^ semaines plus
tard, et le rappeler encore.
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d'honorer plus longtemps de sa présence une cour où
on l'exècre.

Il écrit à sa nièce des lettres désespérées.

Puis des replâtrages s'opèrent tant bien que mal.
Ou il obtient sa grâce par des servilités, des déné-

gations et des platitudes
; ou Frédéric pardonne tout

à coup, ayant besoin de Voltaire pour revoir les pré-
cieux morceaux poétiques, issus de sa plume royale,
pour corriger les rimes défectueuses et redresser les

hémistiches boiteux.

Chez ce prince fantasque, la versification française
était une véritable maladie, dont il ne put jamais
guérir.

Cependant un jour arrive où le chambellan n'y
tientplus.

Il annonce à madame Denis qu'il est décidé, bien
décidé cette fois, à quitter Frédéric, et qu'elle ait à
venir à sa rencontre jusqu'à Francfort, où il se rend
parLeipsick, Gotha et Gassel.

Notre chère nièce est exacte au rendez-vous.

Son oncle la trouve, en arrivant dans la ville hbre
,

mais il y trouve également une escouade des gen-
darmes du roi de Prusse.

Le philosophe et madame Denis sont arrêtés l'un et

1 autre, sans que le bourgmestre, auquel ils adressent

plainte sur plainte, juge convenable de s'immiscer
dans Taffaire, tant il respecte le maître de Berlin,
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Francfort est une ville libre. Oui sans doute ; mais

on y a une crainte salutaire de la patte du lion.

Donc on les garde à vue pendant trente-six jours,

jusqu'à ce que le chambellan fugitif puisse rendre le

manuscrit d'un poëme de la composition de Frédéric

et qui se trouve malheureusement à Gassel, ou ail-

leurs, dans une malle qui suit le train de roulage.

De là des retards à l'infini.

Le roi, ayant confié ce poëme à Voltaire pour y

opérer des corrections, oublia de le lui reprendre,

et le méchant philosophe ne l'emportait point par

mégarde.

Il espérait le publier tel quel, en France, au grand

divertissement des Parisiens.

Sa Majesté prussienne a tout de suite pressenti le

péril.

— Ah! le malheureux! s'écria Frédéric avec an-

goisse, je suis sûr qu'il va passer le reste de sa vie à

me déshonorer.

De cette crainte à la ferme résolution de reprendre

coûte que coûte le poëme à son perfide correcteur, il

n'y avait qu'un pas.

Plusieurs exprès, autorisés à s'adjoindre main-

forte, sont expédiés en toute hâte au résident prus -

sien à Francfort.

C'était un nommé Freytag, homme très-brutal et

très-déterminé.
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Il eut l'honneur de saluer le premier, avec ses

gendarmes, M. de Voltaire et sa nièce à la porte de

l'hôtel du Lion d'or.

En résumé, cette tentative d'abus de confiance,

compliquée des injures du captif à Freytag, de plu-

sieurs essais de lui échapper avant l'arrivée de la

malle, et de certaine menace de lui brûler la cervelle,

valut à M. de Voltaire une bastonnade en règle, véri-

table bastonnade prussienne, la quatrième et la plus

solide qu'il eût reçue dans le cours de sa noble exis-

tence.

A aucune époque et en aucun lieu du monde, ja-

mais homme ne fut plus rossé que cet illustre écri-

vain, — et, disons-le, jamais homme ne mérita

mieux de l'être
;
jamais philosophe ne se montra

plus digne de ce traitement tout exceptionnel,

mais justement applicable à sa conduite et à ses

actes.

Quoi qu'en ait pu dire M. de Voltaire lui-même, il

y a une Providence, qui se manifeste ici-bas par des

signes éclatants, sans cesser toutefois de se montrer

miséricordieuse ; car, pour corriger un tel person-

nage, le bâton était vraiment trop doux.

Dans bien des cas, les galères auraient dû le

suivre.

13





XVIII

Vagabondage forcé. — Pâques sacrilèges. — Les Délices. — Ins-

tallation à Ferney. — Œuvres monstrueuses. — Vlnfâme. —
Oncle et nièce comme on n'en voit plus. — Manière de se ven-

ger de l'exil.

A dater de cette quatrième et splendide baston-

nade, et pour ne pas sortir des limites d'une édition

populaire, nous renvoyons à l'œuvre si détaillée et si

complète de Fabbé Maynard, ceux qui désirent con-

naître les ignobles négociations de Voltaire pour

reconquérir la faveur de Frédéric ; mais surtout pour

rentrer dans les fonds, que le résident prussien, à

Francfort, a cru devoir lui confisquer.

On le croyait parfaitement capable de les avoir volés

quelque part.

Dans le même livre, le lecteur trouvera, fortement

appuyés de preuves, la diplomatie indécente et lâche

du philosophe pendant la guerre de Sept ans, ses der-

niers échecs diplomatiques, ses nouveaux méfaits et

ses nouvelles hontes.
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On le verra' vagabonder de Francfort à Mannheim,

et de Mannheim à Colmar, où il reprend son rôle in-

fâme d'hypocrisie du monastère de Senones, pour

tromper le clergé de l'endroit, en faisant sacrilége-

ment ses pâques.

De Colmar il se rend à Mayence, et de Mayence à

Strasbourg.

Toutes ses ridicules aventures de Prusse, colportées

et propagées avec soin par ses bons amis de Berlin, ne

l'engagent pas à revenir en France.

Il voyage cinq ou six mois sur les frontières de

l'est, s'arrêtant à Plombières d'abord, pour y prendre

les eaux, puis enfin à Genève, où il achète une pe-

tite propriété de soixante arpents, qu'il baptise les

Délices.

Depuis moins d'une année peut-être il habite cette

maison de plaisance, lorsqu'il se prend tout à coup

de querelle avec les sectateurs de Calvin.

Pour échapper à ces nouveaux ennemis, il achète

la propriété de Ferney, située à quelques lieues de

Genève, sur terre française, et se trouve en mesure

de pouvoir alterner, au besoin, d'un château à

Tautre.

S'il est mal avec les catholiques, il se sauve aux

Délices.

S'il se retrouve en querelle avec les protestants,

• comme le jour, par exemple, où il s'avise de publier

I
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sa Guerra civile de Genève, il lève le pied et retourne

à Ferney.
, jb

Là, fut sa dernière et sa plus célèbre rési^^r p^

Vingt années durant, il y entretienfïïne^corres-

pondance suivie avec les encyclopédistes, et leur en-

voie mille élucubrations sataniques, terminées toutes

par ce mot d'ordre du sacrilège en délire ;

« Écrasons I'Infame I »

L'infâme, dans la bouche de ce monstre, c'était la'

religion de Notre-Seigneur Jésus-Christ, le Sauveur
du monde.

A Ferney, Voltaire écrit coup sur coup le Précis de
Vecclésiaste, celui du Cantique des cantiques, Dieu et

les hommes, la Voix du peuple et du sage, les Senti-

ments de Jean Meslier, la Religion naturelle. Can-
dide, l'Homme aux quarante écus, et nombre de

livres orduriers ou de libelles blasphématoires, con-

damnés en France aussitôt après leur apparition, et

brûlés en place de Grève (2).

1. On y allait, de Paris, comme en pèlerinage, et il y reçut tout

ce qu'il y avait de plus dépravé parmi ses contemporains des deux
sexes. On l'appela, dès lors, le patriarche de Ferney.

2. Plusieurs autres ouvrages moins scandaleux furent vendus
au profit d'une nièce du grand Corneille. Voltaire avait recueilli

chez lui cette jeune fille par charlatanisme pur, et il faisait crier

sur les toits qu'il « se chargeait de la doter ». Une aussi belle

conduite eut pour résultat d'exciter l'admiration des Parisiens et
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Impossible de rentrer à Paris.

Toutes les demandes tentées précédemment auprès

de Louis XV n'ont abouti qu'à attirer au philosophe

de nouvelles rebuffades et de nouveaux dédains.

La Pucellej ce poôme où, depuis trente années con-

sécutives, il vide les impiétés lubriques qui infectent

SQA imagination, son esprit et son cœur ; la Pucelle^

ce triple crime de lèse-religion, de lèse-morale et de

lèse-patriotisme, court l'Europe d'un bout à l'autre.

En vain il s'évertue à protester ; en vain il déclare

avec serment que ni les imprimés, ni les copies n'ont

été distribués par ses mains : le mensonge est trop

flagrant pour qu'on puisse y ajouter foi.

C'est la Pucelle, que tous ses correspondants, rois,

princes, ou grands seigneurs corrompus, lui ont de-

mandée avec instance.

C'est par un exemplaire de la Pucelle qu'il a payé

sa bienvenue aux hôtes crapuleux de certains châ-

teaux et de certains palais.

A Berlin, pendant qu'il régalait la reine mère d'une

lecture du sale poëme, une digne sœur de Frédéric,

de faire reprendre à la Comédie-Française les tragédies du philo-

sophe, abandonnées pour cause de recettes insuffisantes. Or la

prétendue bienfaisance de Voltaire visait uniquement à ce but
;

car, au moment même où il déployait pour la fille une générosité

si bruyante, il laissait mourir de détresse, aux environs de Rouen,

le père et la mère de sa protégée, qui touchaient de plus près

encore au grand Corneille.
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« la princesse Amélie, cachée dans un coin, n*avait

garde d'en perdre un mot (1) ».

a Les femmes, gâtées par lui et par ses pareils, ne

se donnaient même pas la peine de cacher sous leur

chevet le livre impur.

a Elles l'étalaient impudemment sur leur toilette

même (2). »

Tous ces détails sont connus de l'autorité. On sait

que Voltaire ajoute sans cesse quelque nouvelle scène

à son œuvre immonde. S'il a un sujet de rancune

contre quelqu'un, vite il se venge en plongeant son

ennemi au milieu du bourbier.

Naturellement il y plongea Louis XV et la Pom-

padour.

Après les querelles de Berlin, il y plongea le roi de

Prusse, avec ses <c habitudes antiphysiques ».

Il y a plongé Villars, son ancien protecteur, et son

ami Richelieu lui-même, le jour où il a vu qu'ils ne

parvenaient pas à lui rendre les faveurs de la cour de

Versailles.

Comprenant qu'il est menacé d'un éternel exil, et

peut-être d'une saisie de ses biens immeubles. Vol-

taire veut mettre de l'ordre dans ses finances et régler

le train de madame Denis, qui pousse beaucoup trop

loin la dépense à l'hôtel de la rue Traversière.

1. Lettre du 9 octobre 1755 à la duchesse de Saxe-Gotha.

2. Tome II, page 223.
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Or la nièce ne trouve nullement de son goût les

mesures que croit devoir prendre le philosophe.

Elle se révolte, au point de lui écrire :

« L*avarice vous poignarde. Ne me forcez pas à

vous haïr. Vous êtes le dernier des hommes par le

cœur (1). »

« Quel secret du caractère et de la conduite de

l'oncle, se demande l'abbé Maynard, a donc surpris la

nièce, pour se croire en droit de lui parler -ainsi?

Qu*y a-t-il entre cet homme et cette femme, pour que

cette femme ose ainsi outrager cet homme, pour que

cet homme baisse la tête devant cette femme (2) ? »

Plus elle est insolente, moins Voltaire résiste.

Non-seulement il ne restreint pas les dépenses de

la douce personne ; mais il lui triple sa pension, et

nous ne tardons pas à la voir installée à Ferney, en

souveraine absolue du château.

. Qu'est devenu Greff ? On l'ignore.

Si l'on tire les conclusions de certaines aventures

et de certains faits, madame Denis, au grand déplaisir

de Voltaire, a des visées erotiques sur Gollini, secré-

taire-copiste du philosophe.

Gollini est beaucoup plus jeune qu'elle.

Il en résulte que la coquette surannée cherche à se

rajeunir par tous les moyens possibles.

1. Leître du 20 février i754.

2. Tome II, page 19:2.
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Son oncle, la surprenant, un jour, à couvrir de

cosmétiques les bourgeons de sa figure, et devinant

que tout cet enduit n'est point à son intention, prend

de l'humeur et lui jette à la tête cette épigramme peu

galante :

A vos boutons, pour argent ou pour or,

Si, par hasard, vous trouviez un remède,

Peut-être seriez-vous moins laide,

Mais vous seriez bien laide encor !

N'importe, il est jaloux, malgré cette laideur et

cette face en pleine végétation. Sa nièce aussi est

jalouse, —jalouse, malgré les soixante-deux ans bien

comptés du philosophe et le sans-gêne avec lequel elle

le trompe.

L'analyse morale est complètement en déroute,

quand elle veut s'exercer sur de pareilles âmes.

Pictet, professeur de Genève et familier de la mai-

son, a une fille qui, en se prenant d'un bel enthou-

siasme pour Voltaire, menace d'exciter des troubles

sérieux et d'allumer la discorde dans le ménage.

Un jour, mademoiselle Pictet fait présent. au philo-

sophe d'un bonnet brodé de sa main.

Elle est remerciée par un madrigal et par une jolie

lettre, où Voltaire lui dit :

a Vous me tournez la tête encore plus que vous ne

la coiffez ; mais vous en tournerez bien d'autres, »

13.
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a Furieuse du présent et de la lettre, madame De-

nis veut, à quarante-cinq ans, entrer en lutte avec

une jolie fille de vingt ans, et, désespérant de triom-

pher par l'emploi des armes de Vénus, elle essaye de

combattre sa rivale par l'art de Minerve. Elle fabrique

donc, de son côté, un bonnet majestueux, digne d'un

sultan, et le met en évidence sur la cheminée du phi-

losophe.

(( Celui-ci se doute du manège et fait la malice de

ne rien voir.

« La dame croit que le bonnet n'est pas assez vi-

sible
;
elle le change de place, et le malin vieillard,

tournant toujours à côté du turban, s'obstine à fer-

mer les yeux. Piquée enfin, elle lui montre l'objet,

lui arrache remercîments et compliments, et lui fait

avouer que son bonnet est plus beau que celui de la

jeune Genevoise.

« Il n'en est malheureusement pas de même de

votre figure, ajoute l'oncle (1). »

Par ces contiauels reproches de laideur, il compte

la détourner de la prétention qu'elle manifeste tou-

jours, et malgré tout, de séduire Gollini.

Soudain la vieille folle apprend que le cœur qu'elle

ambitionne est envahi par une autre passion.

Elle profite à l'instant même d'une absence du

i. Tome II, pages 226 et 227.
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secrétaire, fait enfoncer les portes de sa chambre,

bouleverse ses papiers, fouille dans ses tiroirs, et

trouve une lettre commencée, où il se livre à des sar-

casmes et à des moqueries sanglantes sur les aspira-

tions de la dame à le prendre pour amant.

Au retour de Gollini, scène violente et scanda-

leuse.

Le secrétaire entre chez le philosophe, et tire Tépée

dans le cabinet même^ en criant î

« Si je ne respectais votre âge, je vous forcerais

de me rendre raison de l'insulte qu'on m'a faite chez

vous ! »

Voltaire le calme, en lui glissant dans la main un

rouleau de louis, et lui montre la fatale lettre.

a II ne faut pas m'en vouloir, lui dit-il ; mais je

suis obligé de vous renvoyer. Madame Denis est

furieuse, elle exige cette satisfaction. »

Gollini part le jour même, et le philosophe, amou-

reux de mademoiselle Pictet, se montre ravi d'être

débarrassé d'un homme, qui pouvait, d'un jour à

Tautre, céder aux provocations de sa nièce.

Quelles mœurs I

Quel enchaînement de scènes domestiques ignobles,

de comédies bêtes, de lâchetés et d'opprobres !

Pour toute âme loyale, qui ne cherche pas à s'aveu-

gler systématiquement en face de l'évidence, Voltaire

est une des natures les plus méprisables, que le scal-
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pel du psychologue ait jamais soumise à l'étude ana-

tomique. Débauché sans vergogne, libertin gangrené,

sa vie tout entière ne fut qu'un tissu de dépravations

audacieuses, qu'il affichait avec un cynisme à soule-

ver le cœur.

Il n'y a pas d'exemple d'une vieillesse plus cor-

rompue que la sienne et plus effrontément impu-

dique.

Loin de nous la pensée de remuer ici comme

preuves les ordures entassées dans ses œuvres de

septuagénaire : il nous suffira de signaler au lecteur

les lignes suivantes, qu'il écrivait à sa seconde nièce,

madame de Fontaine, en juin 1757 :

« Votre idée, ma chère nièce, de faire peindre les

belles nudités, d'après Natoire et Boucher, pour ra-

gaillardir ma vieillesse, est d'une âme compatissante,

et je vous suis reconnaissant de cette belle invention»

On peut aisément, en effet, faire copier à peu de frais,

au Palais-Royal (le duc d'Orléans le permet), ce

qu'on trouvera de plus beau et de plus immo-^

deste. »

Lorsque la Pucelle, définitivement éditée, avec

toutes ses additions et ses variantes, ne lui permit

plus d'y entasser les rimailleries obscènes, que lui

inspirait chaque jour son esprit purulent, « il la rem-

plaça, dit l'abbé Maynard, par ce sottisier, conservé

à Saint-Pétersbourg , sorte de sentine qui recevait
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les malpropretés quotidiennes de sa plume ordu-

rière (1). »

Pour se venger de la perpétuité de son exil, et de

ce qu'il appelait la persécution de ses ennemis, il pu-

blie des ouvrages de plus en plus exécrables.

Il dresse des autels à la débauche et au matéria-

lisme, essayant de briser tous les liens qui attachent

l'homme à la vertu, flattant les cœurs pervertis, déve-

loppant les instincts ignobles, poussant à la satisfac-

tion exclusive des sens, écrivant le code complet de

la luxure, cherchant à anéantir toutes les lois divines

et himiaines ; entassant, par une odieuse compilation,

des erreurs cent fois réfutées et anéanties dans le

cours des siècles ; les reproduisant sans se lasser,

toujours et toujours, avec une persévérance infernale,

pour infecter plus sûrement les masses, pour empes-

ter la France et l'Europe, assuré qu'il est que ses

misérables lecteurs n'auront pas recours à la réfu-

tation, que pas un ne prendra le flambeau pour éclai-

rer ce chaos de mensonge et de perversité.

On peut dire de Voltaire qu'il fut TArlequin du

sarcasme et du blasphème.

Il s'appliqua constamment et sans cesse à présen-

ter, sous toutes les couleurs et sous toutes les formes,

les mêmes turlupinades indignes, les mêmes plai-

1. Tome II, pages 222 et 223.
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santeries sacrilèges ; il les renouvelait, il les ressas-

sait pour la foule stupide
; il les façonnait à toutes les

intelligences, les adaptait à tous les goûts, afln de

mieux plonger le peuple dans un abîme d'immora-

lité, de contradictions, d'inconséquences et d'impos-

tures.

Et les sots corrompus, les innombrables imbéciles

du globe absorbent depuis cent trente ans cette pâture

monstrueuse
;
pour se vautrer dans cette fange, ils

invoquent l'indépendance de la pensée.

Et un odieux journal a eu l'audace d'imprimer ré-

cemment une édition à bon marché des Œuvres de

Voltaire, et de la donner en prime à tous les cabarets

de France.

Et ce même journal continue aujourd'hui, avec

tous ses confrères de la presse irréligieuse, de nous

présenter le vieux scélérat de Ferney comme l'hon-

neur d'une nation, que ses livres ont voulu gâter et

gangrener jusqu'à la moelle.

Ils osent dire, ils osent écrire, ils osent imprimer

ces mots :

« La France de Voltaire ! »

Monstrueuse locution, phrase insolente, que notre

devoir est de flétrir, en la repoussant au nom de tout

Français qui se respecte ; au nom même de notre

patrie, dont Timpur philosophe a causé la dégradation

et les malheurs.
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Aussi ne peut-on se défendre d'un profond senti-

ment d'indignation et de dégoût, lorsqu'on voit ces

lâches marchands de paradoxes du journalisme nous

présenter la révolution, fille de l'impiété voltairienne,

comme le type infaillible du progrès, comme Tunique

espérance des sociétés modernes.

Rentrez sous terre, vil troupeau de matérialistes,

bande éhontée d'incrédules : plus vous semblez près

du triomphe, plus votre perte est certaine !





XIX

L'abbé Guénée et les Lettres de quelques Juifs. — Fréron. — Gom-
ment discutait le philosophe. — Surveillance déjouée par le

hasard. — ÉpUre du Diable.

Lorsque l'indignation éclate, il ne faut pas que le

raisonnement en souffre.

Voici des paroles plus calmes.

Un écrivain de nos jours, qui s'entend mieux que

le Siècle en style et en logique, a dit, au sujet de

Voltaire :

« Par quelle méprise, par quelle incroyable con-

fusion des mots et des idées, a-t-on pu donner à une

immense débauche d'esprit le nom sacré d'indépen-

dance ? Cette audace éventée qui jette toutes les

vérités en l'air, et les laisse retomber comme il plaît

au hasard, est-ce là le véritable esprit philosophique ?

« Non certes. Voltaire n'est pas un esprit indépen-

dant et libre, c'est un esprit emporté et rebelle.

« Tous les incrédules du dix-huitième siècle, ce

prétendu philosophe à leur tête, se sont adjugé à eux

seuls le titre d'esprits forts.
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« Qu'est-ce à dire ?

« Suffit-il de ne point croire pour être philosophe ?

ou ne peut-on tout ensemble être philosophe et

chrétien ?

« Prétendre que l'indépendance d'un esprit élevé ne

peut conduire à la foi religieuse, c*est mentir à l'his-

toire, c'est méconnaître ces génies sublimes, qui,

dans les premiers siècles de notre ère, ont couru

d'eux-mêmes au-devant du christianisme ; c'est

outrager les plus grands noms dont l'Europe s'honore

depuis dix-huit cents ans, c'est calomnier nos gloires

vivantes.

« Une intelligence forte sans croyances, c'est

quelque chose qui n'a pas de nom et ne peut en

avoir.

« Partir du doute pour conclure au doute, c'est faire

de la philosophie ce que le marteau qui démolit fait

de l'architecture.

« Ce n'est pas constituer la science, c'est constituer

l'ignorance.

« La liberté de penser ne serait-elle, par hasard,

que la liberté de ne rien penser, la liberté de tout

remettre en problème sans rien résoudre, la liberté

de tout ébranler sans rien affermir (1) ? »

Fréron et l'abbé Guénée tenaient à l'homme de

1. Discours sur Voltaire, par M. Romain Cornut.
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Ferney un langage analogue, à l'époque de la publi-

cation de ses livres.

Gamme ils prenaient fait et cause pour la morale,

pour le droit et pour la justice^ on ne les écoutait pas,

ou on les écoutait peu.

Voltaire seul, déconcerté par leur argumentation

victorieuse, entrait en rage, surtout lorsque Tabbé

Guénée, qui se procurait des épreuves de chaque

œuvre nouvelle du philosophe, lui adressait un

exemplaire de la réponse, le jour même où paraissait

l'attaque.

Si les Lettres de quelques Juifs n'ont pas été lues

suffisamment par les contemporains, elles sont au-

jourd'hui classiques et témoignent de la sottise et de

la mauvaise foi du dix-huitième siècle.

Bien assurément Tabbé Guénée, sans parler de sa

force de logique écrasante, avait plus de talent véritable

et plus d'esprit que le châtelain de Ferney.

Toutes ses réponses à la Bible commentée et au

Dictionnaire philosophique se publiaient sous le voile

de l'anonyme, dans une rédaction pleine de tact et

de convenance, qui mettait Voltaire aux abois et le

réduisait à l'impossibilité de la réplique.

Il se vengeait sur Fréron, moins circonspect de sa

nature, et l'accablait d'une avalanche d'épithètes

grossières, dont voici les moins injurieuses :

Énergumène, ignorant, audacieux, libelliste^ fri-
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pon, monstre, bête, oisoUj tartufe^ cagot, polisson^

cuistre, pédant, gredin^ bouCj chien barbet, balourd,

sycophante, âne, insecte, chenille, vermisseau, escroc,

ribaudy pédéraste, etc., etc.

M. de Voltaire n'argumentait pas autrement : il don-

nait aux autres les qualifications qui lui étaient dues,

comme il leur prêtait ses vices, et bavait l'injure en

guise de syllogisme.

Beaucoup de ses disciples adoptent encore aujour-

d'hui ce système commode.

Cependant madame Denis, très-philosophe elle-

même, et affranchie, comme on l'a vu, de toute

espèce de morale gênante, avait fini par triompher

de ses bourgeons, au moyen de purgatifs.

Toute glorieuse d'avoir la peau nette, elle cherchait

à entretenir en belle humeur son digne oncle, qui

promettait de l'avantager dans son testament.

Voyant que les articles de critique le jetaient dans

un état voisin de l'épilepsie, elle jugea convenable de

surveiller, chaque jour, l'arrivée des courriers, afin

de soustraire autant que possible à ses regards les

journaux ou les correspondances qui pouvaient lui

allumer la bile.

Cette précaution n'empêcha pas Voltaire de recevoir,

un matin, certain paquet soigneusement affranchi et

portant le timbre de la Franche-Comté.

Brisant l'enveloppe, au moment de se mettre à
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table, il en tira un manuscrit, admirablement calli-

graphié, dont le titre et les premières lignes ame-

nèrent sur son visage une teinte livide.

— Qu'est-ce ? demanda madame Denis.

Arrivée trop tard, au son de la cloche du déjeuner,

elle n'avait pu intercepter le message.

L*oncle suffoqué ne répondit pas.

Ce qu'il venait de voir lui coupait entièrement

l'appétit. Quittant la table, il monta dans son cabinet,

où il s'empressa de lire un morceau poétique, dont

nous allons citer les passages les plus saillants.

ÉPITRE DU DTABLE

A M. DE VOLTAIRE.

Organe furibond de l'Ange de ténèbres.

Qui souffle dans ton cœur la rage de rimer;

Toi dont les ouvrages célèbres

Instruisent cent grimauds dans l'art de blasphémer.

Lieutenant des Enfers, et diable à plus d'un titre,

Reçois, mon digne ami, cette infernale épître...

Mais garde-toi de la faire imprimer I

Tes ouvrages divers, ton cothurne, ta lyre,

Tes fastes imposteurs nous ont plu tellement

Que je t'en dois un compliment

Au nom des grands de mon Empire,

Reconnaissant de bonne foi

Qu'à trouver les moyens d'en étendre les bornes,

Tout diable que je suis, je le suis moins que toi.

Et ne te passe que des cornes.
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Pour enlever tous les suffrages,

Tu compris qu'il fallait, dans tes premiers ouvrages,

Rassurer les mondains, flatter tous les penchants,

Démolir, foudroyer, ou rendre ridicules

D'étranges vérités qui révoltent les sens.

Et, de ta rage enfin armant les incrédules,

Japer contre Dieu même et mordre ses enfants.

Ainsi tu débutas en bravant le tonnerre,

Et bientôt le succès dépassa ton espoir
;

Ton mérite força mes sages d'Angleterre

A te céder la palme du savoir.

Ta main brisa le joug d'un pénible devoir
;

Tu réformas le monde, et, grâce à ton génie,

De la religion l'injuste tyrannie

Perdit dans tous les cœurs son antique pouvoir.

A bas la Bible et l'Écriture!

Malgré la foi de tous les temps,

Celui qui régit la nature,

Ce Dieu, l'espoir des bons et l'effroi des méchants,

N'est, selon toi, qu'un monarque en peinture.

Guide des écrivains conjurés contre Dieu,

Tu sus te distinguer en tout temps, en tout lieu.

Gomme leur chef et leur modèle.

Et j'en suis bien reconnaissant;

Car mon domaine florissant

S'est accru de moitié chez la race mortelle.

L'un croit le culte indifférent

Et confond le brahmane avec le catholique,

Et l'autre l'abandonne au vulgaire ignorant

Comme une vaine et frivole pratique.

Ici c'est un réformateur

Qui blâme certains rits du sacré ministère,

Qui dogmatise avec fureur

Contre la foi d'un antique mystère,

Ou d'un pénible aveu dispense le pécheur.

Puis contrôlant la richesse des moines,
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La pompe des prélats, la table des chanoines.

Et taxant le cierge de mille autres abus.

Dit que, pour apaiser tant de vives alarmes,

Il faudrait marier tous vos jeunes reclus,

Capucins, Récollets, Jacobins et grands Carmes.

Là c'est un esprit fort, ou lascif ou glouton.

Qui, pour analyser la nature de l'âme,

Vous soutient que l'étui vaut autant que la lame,

Et la fait dépérir ou croître à l'unisson

Avec l'âme d'une huître ou d'un colimaçon.

Voilà quel est le catéchisme

De tes disciples à Paris.

J'avais besoin de tes écrits

Pour y couler à fond la barque du Papisme.

Depuis trente ans que tes travaux

Ont fertilisé ce rivage,

Je vois de jour en jour qu'il enfle mes impôts

Et me rapporte davantage.

Il me vient chaque mois de friands manivaux

De réprouvés de tout étage,

Duement bardés de péchés capitaux,

De gros richards calcinés de luxure.

Des fripons, des coquins de toutes les couleurs,

Des intrigants et des agioteurs.

Oh ! que ne dois-je pas à l'excès de ton zèle I

Pour seconder mes généreux desseins,

Tu suivis la trace fidèle

Des Bayles et des Arélins.

Ta Religion naturelle

Obscurcit à jamais les plus fiers écrivains
;

Je voudrais en être le père.

Ainsi que de l'Épître agréable et légère,

Où brillent l'antithèse et l'étrange conflit

De la grâce de Jésus-Christ

Avec les trois Grâces d'Homère.

Mais le prodige du savoir
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G'c?t la Pucclle incomparable.

Il ne nous manquait plus que ce livre admirable

Pour consommer la gloire et combler mon espoir.

Que de riants tableaux! que de jolis blasphèmes I

Oh ! que tu dois t'en applaudir !

Ton esprit y surpasse, il faut en convenir,

Nos intelligences suprêmes.

Je défierais tous les Enfers,

Le diable le plus docte en cynique peinture,

De forger en dix ans un écrit plus pervers.

Plus fertile en scandale et plus riche en ordure !

Lorsque tu publias ce volume charmant,

Ce modèle parfait de rimes dissolues,

J'en eus tant de plaisir et de contentement,

Que trois ou quatre fois j'épiai le moment

De te happer, en planant dans les nues.

Je brûlais de payer tant d'utiles forfaits

Dans cette retraite profonde
;

Mais j'ai senti que, pour mes intérêts,

Il valait mieux encor te laisser dans le monde,

Oîi tu servais l'Enfer avec tant de succès.

Oh I bien me fâche que ta course

Penche si fort vers nos gouffres brûlants!

Je prévois trop quelle ressource

Je vais perdre chez les vivants.

Mais, après tout, je m'en console :

Quand tu seras dans nos cantons,

Toutes les classes des démons

Iront s'instruire à ton école

Et profiler de tes leçons.

Je te puis assurer, foi d'Archange rebelle,

Que tu seras le bienvenu

Et dignement fêté dans le rang qui t'est dû

Parmi les citoyens de la braise éternelle.

Quand tu viendras dans ce séjour.

Je veux qu'avec éclat, pour chômer ce grand jour,

Notre allégresse se déploie.
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Ce ne sera que bals et festins à ma cour.

Tous les feux de l'Enfer seront des feux de joie.

Dès longtemps mon fourrier t'y prépare un hôtel

Un peu plus chaud que celui des Déliées,

Tout à côté du repaire éternel

Où logent Vanini, Toland et leurs complices.

Là tu pourras promener tes caprices

Et contempler au loin tes lacs étincelants,

Des fleuves orageux, des rochers fulminants

Flanqués de vastes précipices

Et de cent gouffres mugissants.

Ce belvédère de l'infernale rive,

Pour amuser un écrivain,

Yaut bien la froide perspective

De la ville et du lac des enfants de Calvin.

En attendant, cher ami, je t'invite

A maintenir ton cœur endurci dans le mal

Sans jamais réfléchir sur le terme fatal

Où ton déclin te précipite.

• • •••••
Souviens-toi qu'au mépris du vulgaire chrétien.

Un savant, épuré de crainte et d'espérance.

Gomme Épicure ou Lucien,

Tient son rang jusqu'au bout, et doit, par bienséance,

Vivre en athée et mourir comme un chien.

Il est beau d'aû'ronter le péril à ton âge,

Tel qu'un nocher audacieux

Que la foudre environne, et qui brave les cieux

En blasphémant dans le naufrage.

Ne vas pas imiter ce poltron de Normand (1),

Qui par forme de testament.

Touché de repentir de son goût pour la scène,

Rima tout A-Kempis, — indigne monument !

Ni ce Ruflus (2), vil objet de ta haine,

1, Le grand Corneille, qai traduisit l'Imitation, aux dernières année» de sa

1, Jean-Baptiste Rous«eau.

14
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Qui redouta l'Enfer et finit saintement,

Ni ce benêt de La Fontaine,

Qui mourut aussi lâchement.

Eh ! que diraient les bandes interdites

De ces enfants perdus qui volent sur tes pas,

Si leur vieux générai, aux portes du trépas,

Flétrissait ses lauriers sous des craintes subites?

Tu sens quel coup cela me porterait
;

Bientôt chacun s'alarmerait,

Car la crainte se communique,
Et mon rival triompherait

Dans le parti philosophique.

D'ailleurs, comment le réconcilier

Avec ce Dieu d'éternelle vengeance ?

Pourrais-tu lui faire oublier

Par dix mille ans de pénitence

Tant d'écrits scandaleux qu'on t'a vu publier.

Tant d'outrages et de licence?

Mais s'il t'invite à la résipiscence,

Et cherche à t'y déterminer.

Crois-moi, résiste-lui ! Dérobe à sa clémence

La gloire de te pardonner.

Soit qu'il t'appelle, ou qu'il tonne, ou menace,

Ranime ta vertu, redouble tes efforts,

Munis ton cœur d'une double cuirasse

Contre l'aiguillon du remords

Ou contre l'attrait le la grâce.

Et poursuis sans mollir tes travaux mémorables !

Prodigue en forcené le mensonge et les fables
;

Frappe, confonds, détruis et renverse à la fois

La morale du Christ, ses temples et ses lois.

Que l'Enfer s'en étonne, et qu'enfin tous les diables

Rugissent de plaisir au bruit de tes exploits !
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Est-ce une conversion? — Rechute immédiate. — Permission de

rentrer à Paris. — Le triomphe et le lit de mort.

L'auteur de ces vers ne cachait pas son nom.

Une lettre d'envoi, datée d'Orgelet, accompagnait

l'épître et portait cette signature :

a Docteur Claude-Marie Girod. »

Ce docteur était, — nous ne dirons pas un poëfce de

premier ordre, — mais un homme de véritable

science, et, ce qui ne gâtait rien, un catholique

sincère.

La lecture des œuvres du philosophe l'avait pro-

fondément indigné.

Vers la fin de la semaine qui suivit le départ de son

épître pour Ferney, une berline de voyage s*arrêta

devant sa maison.

Presque aussitôt un grand vieillard, vêtu d'un habit

de velours grenat, l'œil animé, la perruque en dé-

sordre, descendit assez prestement du véhicule et de-

manda le docteur Girod.
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Quand les domestiques Peurent introduit, il refusa

le fauteuil qu'on lui avançait, croisa les mains, en

les appuyant sur sa longue canne à pomme d'ivoire,

regarda quelque temps en silence le maître du logis,

et finit par dire, en hochant la tête :

— Vous n'avez pourtant pas Tair d'un imbécile,

Monsieur ?

— Je m'applique autant que possible à n'en avoir ni

l'air ni la chanson, répondit le docteur, en souriant,

— Ce qui ne vous empêche pas de croire au diable

et aux supplices éternels. Savez-vous que je n'ai pas

dormi, depuis cinq jours, et que vous m'avez donné

la fièvre ?

Le docteur tressaillit, se leva gravement et salua.

— Je vois, dit-il, que c'est à M. de Voltaire que

j'ai l'honneur de parler.

— Oui, Monsieur, à lui-même. J'ai pris sur vous

des informations, et, je dois le dire, elles sont plus

que satisfaisantes. Voulez-vous être mon médecin ?

— J'ai mes clients que je ne puis abandonner.

— Vous me traiterez par correspondance.

— De cette façon, j'accepte. Médecin du corps, ou

médecin de l'âme ?

— De l'un et de l'autre.

— Sérieusement ?

— Très-sérieusement. Dictez les ordonnances.

Ils eurent un entretien de plus de deux heures.
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Après quoi, le prince de l'Encyclopédie remonta en

berline et regagna Ferney, où nous allons assister à

une étrange métamorphose.

Tout le pays tomba des nues, lorsqu'on vit le phi-

losophe, au retour de ce voyage, faire, chaque matin,

une visite au presbytère, et assister ensuite à la messe

du curé.

Le hameau de Ferney avait une chapelle qui tom-

bait en ruines.

Voltaire donne des fonds pour la reconstruire, et

fait graver au frontispice cette inscription latine :

Deo ereœit Voltaire,

Il y accomplit, cette année-là, le devoir pascal,

sans résolutions bien fermes peut-être, avec beau-

coup de légèreté, ou mû tout simplement par la peur
;

mais sans parti pris de sacrilège comme à Golmar.

Informé de cette conversion inattendue, l'évêque

d'Annecy envoie dire au philosophe que tout cela est

fort bien ; mais qu'il doit se rétracter et condamner

lui-même ses œuvres, s'il ne veut pas que sa confes-

sion et sa communion deviennent un surcroît de

scandale.

Voltaire rechigne d'abord et répond à l'évêque par

des fins de non-recevoir.

Pressé de nouveau, il se décide à écrire une ré-

14.
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tractation, signée et certifiée par les témoins, dont

Yoici les noms :

Gros, curé de Ferney.
Frère Claude- Joseph, capucin.

Pierre Larchevêque, syndic.

Etienne Maugié.
Pierre Jacquin.

BuGROS, chirurgien.

Cette pièce curieuse, contrôlée à Gex, le 15 avril 1769,

porte en outre le certificat et l'attestation de maître

Rasto, notaire royal au bailliage.

Elle fut presque aussitôt publiée par les journaux

suisses, et jeta l'Encyclopédie dans un état de fureur

impossible à peindre.

Diderot et le baron d'Holbach partent au plus vite

en députation à Ferney. On circonvient de mille et

une manières le philosophe repentant. VEpitre du

diable est découverte, tournée en dérision, conspuée,

sifîlée et brûlée par un homme vêtu de rouge, qui

simule le bourreau.

Des femmes impures se mettent de la partie et

s'appliquent à réveiller dans l'âme du vieillard tous

les instincts du vice et de la dépravation.

Bref, les efforts de cette bande cynique d'impies et

de courtisanes sont couronnés d'un plein succès.

Voltaire se met à rire aux éclats de ce qu'il appelle

son plongeon (1).

1. Recueil des particularités de la vie et de la mort de Voltaire,

par Élie Harel.
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Il reprend la plume et fait amende honorable à

TEncyclopédie, en publiant quatre ou cinq nouveaux

ouvrages, plus chargés d'immondices et de pourriture

que tous ceux qu'il a rétractés.

A partir de cette époque, une surveillance active

s'exerce autour de lui.

Messieurs les philosophes ont leur police secrète, et

les espions font bonne garde. On dément à grand

orchestre les bruits de conversion qui ont couru. Les

journaux suisses sont accusés de mensonge, et, pour

mieux persuader au public qu'il a été dupe d'une

manœuvre des gens d'Église, on trouve deux ou trois

cents colporteurs qui, bravant la défense des lois et la

sévérité du châtiment, répandent à profusion, jus-

qu'aux derniers recoins de la province, les nouveaux

livres de Voltaire,

« Jean Lécuyer et sa femme furent condamnés, le

premier à la marque et aux galères, et la seconde à

cinq années de détention, pour avoir colporté l'Homme

aux quarante écus et d'autres livres prohibés (1). »

A cette époque, Voltaire joignait à ses œuvres irré-

ligieuses une foule de brochures républicaines en

prose ou en vers,

. Le flatteur de Louis XV,. de Frédéric de Prusse,

de Georges d'Angleterre, de Catherine de Russie, de

1. Ménage et finances de Voltaire, page 344.
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Marie-Thérèse d'Autriche, des rois de Suède et de

Danemark, et d'une foule d'autres souverains ou sou-

veraines, n'avait pas assez d'encre pour noircir les

monarchies, et prodiguait injures et diatribes à ceux-

là mêmes qu'il avait le plus encensés.

C'était au pape surtout qu'il cherchait à créer des

embarras politiques.

Il écrivait en Italie :

a Quoi I les villes impériales d'Allemagne ont des

évêques libres, et vous, Romains^ vous ne l'êtes pas !

Il s'en faut de beaucoup que le sultan des Turcs soit

aussi despotique à Gonstantinople que le pape Vest à

Rome. Vous périssez de misère sous de beaux por-

tiques. Vous êtes nés serfs, et vous n'avez d'huile que

celle de l'extrême-onction. Éveillez-vous, Romains, à

la voix de la liberté, de la vérité et de la nature !

Cette voix éclate dans l'Europe, il faut que vous l'en-

tendiez. Rompez les chaînes qui accablent vos mains

généreuses, chaînes forgées par la tyrannie dans

I'antre de l'imposture ! »

On voit quelle a été la véritable source de la

question romaine. Tous les infâmes raisonnements

reproduits, de nos jours, sont puisés dans les œuvres

de Voltaire.

La queue parle comme la tête.

Ce méprisable philosophe, qui attaquait les monar-

chies et flattait le peuple, afin de donner à ses çeuvres
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une popularité fatale, traduisait sa pensée intime sur

l'oppression par des axiomes du genre de celui-ci :

« Bah ! le peuple est une bête de somme ! Il faut

le conduire à coups de trique et à coups de fouet ! »

Et il ajoute dans son Dictionnaire "philosophique :

« La prétendue égalité des hommes, que quelques

sophistes mettent à la mode, est une chimère perni-

cieuse. S'il n'y avait pas trente manœuvres pour un

maître, la terre ne serait pas cultivée. Quiconque

possède une charrue a besoin de deux valets et de

plusieurs hommes de journée. Pto il y aura d'hommes

qui n'auront que leurs bras pour toute fortune, plus

les terres seront en valeur,

« Plusieurs personnes ont établi des écoles dans

leurs terres. J'en ai établi moi-même, mais je les

CRAINS. Je crois convenable que quelques enfants ap-

prennent à lire, à écrire, à chiffrer, mais que le grand

NOMBRE, surtout les enfants des manœuvres, ne sachent

QUE CULTIVER, parce qu'on n'a besoin que d'une

plume pour deux ou trois cents bras. La culture de

la terre ne demande qu'une intelligence très-com-

mune ; la nature a rendu très-faciles les travaux

auxquels elle a destiné l'homme : il faut donc em-

ployer le plus d'hommes qu'on peut à ces travaux

faciles et les leur rendre nécessaires (1). »

1. Cela se trouve au mot Ferlilisation^ tome IV, pages 249-252

da Dictionnaire 'philosophique , tome XL des Œuvres complètes de

Voltaire (édition de 1784).
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Voilà quelles étaient les idées libérales de cet

étrange philosophe.

Nous invitons les apôtres propagateurs de l'ins-

truction quand même et les partisans du suffrage

universel à méditer sérieusement les principes du

maître, et surtout à en tirer les conséquences.

A Ferney, Voltaire jouait au grand seigneur.

Il parlait de ses vassaux et de ses serfs avec un in-

croyable aplomb.

Malgré tout, et sans tenir compte des continuels

démentis qull se donnait à lui-même, ce grand prêtre

du mensonge osait se constituer ensuite l'avocat des

opprimés. Il se déclarait l'ami de la justice par excel-

lence, et n'en écrivait pas moins à Frédéric en 1770,

après leur réconciliation :

« Sire, mettez la main sur la Pologne, et arron-

dissez la Prusse.

a Mais, objecta le roi, que va dire la philosophie ? »

Et Voltaire de répondre :

« Votre Majesté n'a rien à craindre. Qu'elle calme

ses scrupules. En philosophie, la figure ronde est la

plus parfaite. )>

Ainsi la Pologne doit la perte de sa nationalité aux

conseils de ce monstre plein d'impudence et de

cynisme. Si le rouge monte au front de ses panégy-

ristes, ils auront la bonté de ne pas s'en prendre à

nous. C'est l'histoire qui parle, c'est la vérité qui

éclate.
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Enfin rautorisation de revenir à Paris fut accordée

au philosophe.

Un mois à Tavance, on prépara tout pour le rece-

voir. Une liste de souscriptions courut dans la ville et

des sommes considérables furent obtenues. On paya

l'enthousiasme, on lança des flots hurlants de popu-

lation autour du char de ce nouveau triomphateur.

A la Comédie-Française, Voltaire présent, on cou-

ronna le buste de Voltaire.

La salle faillit crouler sous les bravos. On criait,

on trépignait frénétiquement ; les hommes agitaient

leurs tricornes ; les femmes envoyaient des baisers

au vieux misérable, qui se pâmait d'orgueil et d'ivresse.

Quand il sortit du théâtre, la tourbe populaire,

soldée par la souscription, entoura son carrosse et le

bombarda de bouquets de roses.

Rentrant, le soir, épuisé d'émotions, saturé de

flatteries. Voltaire eut un violent accès de fièvre.

Le marquis de Villette, chez lequel il avait mis

pied à terre, s'empressa d'avertir un prêtre, qui ac-

courut.

Mais il y avait là toute une légion d'encyclopédistes.

Devant eux Voltaire fit bonne contenance, et le

prêtre dut se retirer, annonçant toutefois qu'il restait

à la disposition du malade.

C'était M. l'abbé Gaultier, vicaire de Saint-Sulpice.

Deux jours après, le philosophe eut un flux de



250 VOLTAIRE,

sang, qui le jeta dans une faiblesse extrême. Il se

crut perdu, demanda une plume et de l'encre, et traça

d'une main tremblante le billet que voici :

« A monsieur l'abbé Gaultier.

« Vous m'avez promis, Monsieur, de venir pour

m'entendre
;
je vous prie de vous donner la peine de

passer chez moi le plus tôt possible.

« 26 février 1778.

a Voltaire. »

Occupé près d'un autre agonisant, le prêtre ne

rentra qu'à une heure avancée. La lettre ne lui fut

pas remise, et le lendemain, au point du jour, on lui

en apportait deux à son lever.

La seconde était ainsi conçue :

({ Madame Denis, nièce de M. de Voltaire, prie

M. l'abbé Gaultier de vouloir bien venir le voir ; elle

lui sera très-obligée.

« 27 février 1778.

« Chez le marquis de Villette. »

Le vicaire alla prendre les instructions du curé de

Saint-Sulpice, qui lui ordonna d'exiger avant tout

une rétractation. Il fallut, pendant deux jours, lutter

contre messieurs les philosophes, qui n'entendaient

pas de cette oreille.

Enfin le prêtre l'emporta sur eux.

Voici la rétractation dans toute sa teneur :

« Je déclare qu'étant attaqué, depuis plusieurs jours,
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d'un vomissement de sang, à Tâge de quatre-vingt-

quatre ans, et n'ayant pu me traîner à Péglise, M. le

curé de Saint-Sulpice a bien voulu m'envoyer M. l'abbé

Gaultier, prêtre
; que je me suis confessé à lui, et

que, si Dieu dispose de moi, je meurs dans la religion

catholique, où je suis né, espérant de la miséricorde

divine qu'elle daignera me pardonner toutes mes

fautes. Si j'ai scandalisé l'Église, j*en demande pardon

à Dieu et à elle.

« Voltaire.

a Le 2 mars 1778, dans la maison de M. le marquis

de Ville tte, en présence de M. Tabbé Mignot, mon
neveu, et de M. le marquis de Villevieille, mon vieil

ami. ))

Au bas signé : « Mignot, Villevieille. »

Déposée en l'étude de maître Momet, notaire à

Paris, cette pièce a été rendue publique.

A peine Voltaire eut-il reçu les sacrements, qu'il

éprouva un mieux sensible. Les encyclopédistes, un

instant écartés, rentrèrent dans sa chambre et ne le

quittèrent plus.

Il plaisanta aussitôt avec eux de ce qu'il appelait sa

« fantaisie de pénitence », oubliant ses terreurs à

mesure que la santé lui revenait, et jouant avec la

miséricorde divine, qui enfin l'abandonna.

Au mois de mai suivant, une rechute grave l'ayant

cloué de nouveau sur son lit de douleur, on demanda
15
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en toute hâte le docteur Tronchin, qui l'avait soigné

jusqu'alors, et qui ne put lui cacher la gravité de son

état.

Voltaire voulut encore appeler un prêtre.

Mais l'Encyclopédie avait juré que, pour le coup,

la victoire lui resterait.
*"

D'Alembert, Marmontel et Diderot s'installèrent au

chevet du malade, se montrèrent sourds à ses récla-

mations, et s'arrangèrent pour que deux prêtres,

accourus de Saint-Sulpice, ne pussent approcher

qu'au moment où le délire du moribond rendait leur

ministère impossible.

Voltaire mourut dans un hideux désespoir.

De toutes les maisons d'alentour on put entendre

ses cris de rage.

c(— Retirez-vous I retirez-vous I hurlait-il, en apos-

trophant les encyclopédistes : c'est vous qui m'avez

perdu !... Je n'avais pas besoin de vous, c'est vous

tous qui ne pouviez vous passer de moi !... Et quelle

malheureuse gloire m'avez-vous donc value !

« Au milieu de ses terreurs et de ses agitations, on

l'entendait, simultanément ou tour à tour, invoquer

ou blasphémer le Dieu qu'il avait poursuivi de ses

complots et de sa haine.

tt Tantôt d'une voix lamentable, tantôt avec l'accent

du remords ; le plus souvent dans un accès de fu-

reur, il s'écriait :
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« — Jésus-Ghrist ! Jésus-Ghrist I

« Richelieu, témoin de ce spectacle, s'enfuit, en

disant :

— En vérité c'est trop fort; on ne peut y tenir (1) I »

Cet horrible drame continua.

Le moribond se tordait su* sa couche et se déchirait

la poitrine avec les ongles. Il demandait l'abbé Gaul-

tier ; mais les adeptes réunis dans l'antichambre se

bouchèrent les oreilles et ne voulurent pas qu'un

prêtre, recevant les derniers soupirs de leur patriarche,

gâtât l'œuvre de la philosophie.

« A l'approche du moment fatal, une nouvelle crise

de désespoir s'empara de l'âme de Voltaire.

« — Je sens, criait-il, une main qui me traîne au

tribunal de Dieu !

(( Puis, tournant vers la ruelle de son lit des regards

effarés :

« — Le diable est là, il veut me saisir!... Je le vois...

Je vois Tenfer... Gachez-les moi I

« Enfin il se condamna lui-même réellement à ce

festin, auquel son ignorance et sa passion anti-biblique

avaient si souvent fait asseoir le prophète Ezéchiel
;

et, sans moquerie, cette fois, dans un accès de soif

ardente, il porta son vase de nuit à ses lèvres, en vida

1. Ces détails et ceux qui suivent sont extraits du 2* volume de

l'abbé Maynard, pages 617 et suiv.
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le contenu, poussa un dernier cri, et expira au milieu

de ses ordures et du sang qui lui sortait par la bouche

et par les narines.

« Les philosophes défendirent expressément à tous

les gens de la maison de parler; mais ils ne purent

imposer silence au médecin qui avait soigné Voltaire.

« Tronchin parla.

« C'est sur les détails donnés par le célèbre docteur

que s'appuient toutes les narrations dont on vient de

lire le récit condensé.

« Si mes principes avaient besoin que j'en resser-

« rasse le nœud, écrivait-il, quelques jours après cette

« épouvantable mort (1), l'homme que j'ai vu dépérir,

« agoniser et expirer sous mes yeux, en aurait fait

« un nœud gordien. En comparant la mort du juste,

a qui n*est que le soir d'un beau jour^ à celle de

« Voltaire, j'ai vu bien sensiblement la différence

« qu'il y a entre un beau jour et une tempête. Je ne

« me rappelle pas ce spectacle sans horreur. Dès

(( qu'il vit que tout ce qu'il avait tenté pour augmen-

« ter ses forces avait produit un effet contraire, la

« mort fut toujours devant ses yeux, et la rage s'est

« emparée de son âme. Rappelez-vous les fureurs

« d'Oreste, et vous aurez une idée de la mort de Vol-

« taire : Furiis agitatus obiit, »

1. Lettre du 20 juin 1778, adressée à M. Charles Romet, et con-

servée en original à Genève.
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« Plus tard, les gens de la maison eurent la langue

déliée à leur tour.

tt Si le diable pouvait mourir, ont-ils raconté, il ne

« mourrait pas autrement. »

« Ainsi se termina ce long festin de Balthasar,

pendant lequel l'impie avait souillé tous les vases du

temple. Le philosophe sacrilège est mort de terreur,

en voyant une main vengeresse écrire sur la muraille

de la chambre funèbre, et lui jeter en défi la formule

de ses blasphèmes :

« Écrase donc Vinfâme ! »

Nous n'avons pas à ajouter un mot de plus. Dieu

sait le reste.





EPILOGUE

Le lendemain même de la mort du philosophe, on

vendait dans Paris un imprimé de quatre pages,

dont nous avons retrouvé le texte.

Nous le donnons in extenso, avec son titre :

TROIS DIABLES INCARNÉS

DANS UN SEUL HOMME.

« Vers la fin du mois de février de l'année 1694,

Paris se trouvait en plein carnaval, et Satan, curieux

d'examiner par lui-même comment se passaient les

choses, à une époque de l'année si propice à la dam-

nation des hommes, quitta tout exprès son royaume

de flammes et vint sur terre, accompagné de ses trois

principaux ministres, les démons de l'orgueil, de la

luxure et du blasphème.

« D'abord il visita Versailles, où il se scandalisa
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fortement de voir la cour assemblée à la chapelle, et

prêtant une oreille pieuse à un sermon du Père Bour-

daloue.

« Indigné de ce qu'il appelait la volte face ridicule

de Louis XIV et maugréant contre madame de Main-

tenon, l'ange des ténèbres partit au plus vite.

« On eût pu l'entendre traverser les airs comme un

souffle de tempête.

« En moins de cinq minutes, lui et ses trois mi-

nistres furent au Palais-Royal, où demeurait le

neveu du roi. Ils avaient besoin de se consoler d'une

manifestation religieuse, tout à fait en dehors de

leurs principes, par le spectacle des débauches du

jeune duc d'Orléans.

« La société parut charmante au prince du sombre

empire.

« Dans les grands appartements comme dans les

petits, grouillait une foule de vrais disciples de

l'enfer. La dépravation, l'impiété, l'orgie étaient au

comble.

« — A merveille ! Ici tout va pour le mieux, dit

Satan. Voyons si l'on se comporte aussi bien ail-

leurs.

« Perçant la voûte de l'ancien salon Cardinal, les

hôtes infernaux disparurent.

« Ils pénétrèrent dans la plupart des maisons du

voisinage ; mais la conduite des bourgeois de Paris
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n'eut pas Tapprobation de l'ange rebelle. Beaucoup

d'entre eux, à l'exemple de la cour, s'occupaient du

jubilé, que venait d'accorder le pape Innocent XII,

et que les Pères jésuites, alors en très-haute estime,

prêchaient dans chaque paroisse.

« Tout le reste pensait à peine au carnaval et né-

gligeait danses et festins par simple préoccupation

politique. On disait que le prince d'Orange allait re-

prendre Namur.

a — Ceci ne me convient plus, dit Satan. J'espère au

moins que le peuple s'amuse.

et II déploya ses ailes vibrantes, traversa le fleuve

à la hauteur du Pont-Neuf, esquiva la Sainte-Chapelle

par un crochet, puis vint s'abattre au milieu de la

Cité.

« Ses acolytes le suivaient toujours.

« Huit heures sonnaient à Notre-Dame, et déjà les

rues étaient désertes.

« Le peuple dormait.

« Depuis deux mois, les habitants de ce quartier

laborieux luttaient contre la rigueur de l'hiver. Les

travaux étaient mal payés, ou d'une exécution diffi-

cile. On ne songeait ni au plaisir ni à la mascarade.

« En traversant la rue des Marmousets, Satan poussa

la porte vermoulue d'une masure, à travers les ais

disjoints de laquelle filtrait la lueur d'une lampe. Il la

referma brusquement avec un cri sinistre, en voyant

15.
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une femme agenouillée, qui faisait sa prière du

soir.

<t — Ah! ca, tout Paris devient cagotl cria le diable

en courroux ; il est temps que cette plaisanterie cesse,

je le veux.

{( De l'autre côté de la rue brillait une seconde

lumière.

« C'était au premier étage d'une maison bourgeoise.

Le roi du mal et ses ministres s'élevèrent jusqu'à

son balcon.

<( Voici ce qu'ils aperçurent.

« Un enfant chétif et malingre, qu'on n'avait pas

cru, pour cette raison, devoir présenter encore au

baptême, agonisait dans son berceau. La mère, en-

dormie à peu de distance, n'entendait pas, au milieu

de son premier sommeil, le râle significatif du nou-

veau-né.

« Assis au coin de l'âtre, le dos tourné au berceau,

un homme de quarante-cinq ans environ, chaude-

ment enveloppé d'une robe de chambre, et les pieds

devant le feu, venait d'absorber une bouteille de fin

bourgogne. Ayant bu le dernier verre et trouvant

son fauteuil moelleux, il s'était mis à ronfler avec un

timbre sonore, sans se douter qu'un spasme étouffait

son fils.

« — Entrons ! dit Satan, qui poussa la fenêtre.

« — Où sommes-nous? demandèrent, tout intrigués,
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les démons de Torgneil, de la luxure et du blasphème.

a Dans un domicile que vous ne quitterez plus, ré-

pondit le maître infernal avec un effroyable sourire :

£hez François Arouet, ancien notaire, payeur des épices

et receveur des amendes à la chambre des comptes.

« Il s'approcha du berceau.

« Voyez ! cet enfant meurt, dit-il à ses ministres.

Je vous donne son corps. ïïabifcez-le simultanément,

et n'en sortez pas que je ne vous rappelle.

« Les démons y restèrent quatre-vingt-quatre ans,

trois mois et sept jours.

« Né le 20 février 1694, le fils de François Arouet

changea plus tard son nom en celui de Voltaire. Il ne

mourut que le 30 mai 1778, après avoir vengé Satan

du sermon du Père Bourdaloue et du jubilé du pape

Innocent XII. »

La librairie parisienne débita cette curieuse et

courte légende à des myriades d'exemplaires, preuve

qu'elle était une sorte d'écho du sentiment public.

On refusa d'inhumer le corps du philosophe en

terre sainte et de lui rendre aucun honneur fanèbre.

Louis XVI avait expressément interdit au vieil in-

crédule de paraître à Versailles.

Sa Majesté donna Tordre au Théâtre-Français de

rouvrir ses portes, que les comédiens avaient voulu

fermer pour trois jours.

D'Alembert, au nom de l'Académie, alla demander
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aux Cordeliers un service pour le repos de l*âme de

Voltaire, contradiction aussi étrange que ridicule avec

sa conduite au chevet du moribond.

Les Cordeliers ne jugèrent pas convenable d ac-

cueillir la requête.

En revanche, quinze années plus tard, les citoyens

conventionnels firent porter au Panthéon les restes de

l'homme, qui avait nié toutes les lois, brisé tous les

freins, rompu toutes les digues.

« Semblable, dit le comte de Maistre, à cet insecte,

fléau des jardins, qui n'adresse ses morsures qu'à la

racine des plantes les plus précieuses, Voltaire, avec

son aiguillon, ne cesse de piquer les deux racines de

la société, les femmes et les jeunes gens; il les imbibe

de ses poisons, qu'il transmet ainsi d'une génération

à l'autre. C'est en vain que, pour voiler d'inexpri-

mables attentats, ses stupides admirateurs nous as-

sourdissent de tirades sonores, où il a parlé supé-

rieurement des objets les plus vénérés. Ces aveugles

volontaires ne voient pas qu'ils achèvent ainsi la con-

damnation de ce coupable écrivain. Si Fénelon, avec

la même plume qui peignit les joies de l'Église, avait

écrit le livre du Prince y il serait mille fois plus vil et

plus coupable que Machiavel.

« Le grand crime de Voltaire est Tabus et la pros^V'

titution réfléchie d'un génie créé pour célébrer Diea\u^

et la vertu.

a/?
.V
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« Avec une fureur qui n'a pas d'exemple, cet inso-

lent blasphémateur en vient à se déclarer l'ennemi

personnel du Sauveur des hommes; il ose, du fond de

son néant, lui donner un nom ridicule, et cette loi

admirable que Thomme-Dieu apporta sur la terre,

il rappelle Yinfâme,

« D'autres cyniques étonnèrent la vertu, Voltaire

étonne le vice.

« Il se plonge dans la fange, il s'y roule, il s'en

abreuve, il livre son imagination à l'enthousiasme de

l'enfer, qui lui prête toutes ses forces pour le traîner

jusqu'aux extrêmes limites du mal. Il invente des

prodiges de perversité, des monstres de corruption

qui font pâlir.

« Paris le couronna, Sodome l'eût banni.

« Quand je vois ce qu'il pouvait faire et ce qu'il a

fait, ses incontestables talents ne m'inspirent plus

qu'une espèce de rage sainte qui n'a pas de nom. Sus-

pendu entre l'admiration et l'horreur, quelquefois je

voudrais lui faire élever une statue... par la main du

bourreau. »

De nos jours, cette statue fut élevée à Voltaire par

la main des rédacteurs du Siècle^ avec la complicité de

toute la presse démagogique et irréligieuse de Paris

et de la province.

C'est moins cruel, et c'est plus déshonorant.

Personne n'ignore que, pendant la Commune, un
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boulet de l'armée de Versailles a frappé cette statue,

juste à un endroit que la décence empêche de nom-

mer.

Voilà quelle a été la réponse du hasard à l'enthou-

siasme des admirateurs de l'homme de Ferney.

Lorsque les incrédules et les libres penseurs osent

prendre la parole, après le comte de Maistre, et

veulent contredire ce langage solennel du talent et de

la vertu, on ne peut que hausser les épaules en signe

de dégoût et de pitié.

Ils oublient qu'il ne reste plus de Voltaire qu'un

souvenir de malédiction qui n'est même plus de notre

époque.

C'est vraiment un triste métier que ces messieurs

font là, pour complaire à quelques insensés, qui

s'obstinent encore à s'envelopper dans la robe de

chambre du philosophe impie et libertin.

Voltaire est mort, il est bien mort.

Allez visiter, dans les cryptes funèbres du Pan-

théon, le froid et lourd monument qui lui sert de

tombeau (1). Les pierres suintent et l'herbe croît

autour des pavés. Nous n'avons vu qu'un sentier

frayé dans cette herbe : il conduit à Sainte-Ge-

neviève.

os de Voltaire ne sont plus dans ce tombeau. En 1815,

té enlevés par ordre du préfet de police, et jetés dans un
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Notre siècle a tiré de Voltaire tout ce qu'il était

possible d*en tirer. On a usé et abusé de ce nom jus-

qu'à le rendre ridicule comme un lieu commun ; on

a tout pensé, tout dit, tout écrit. C'est le sujet anato-

mique sur lequel sept ou huit générations ont porté

le scalpel de l'analyse. L'œuvre entière a été I

mille fois disséquée, mille fois tournée et retournée *

dans tous les sens et dans tous les contre-sens. Tout

le monde a battu le briquet contre cette pierre pour

en faire jaillir Té tincelle, et que d'imprudents s'y sont

brûlé les doigts I

Philosophes, penseurs, historiens, physiologistes,

psychologues, poëtes, romanciers, ont tenu à dire

leur mot, à exprimer leur opinion sur Voltaire. Ceux-

ci l'ont porté au Capitole, ceux-là l'ont traîné aux

gémonies. Les uns l'ont appelé colosse, Jes autres

l'ont appelé charogne immonde.

Quelque ignominieuse que paraisse la seconde qua-

lification, elle se rapproche seule de la vérité.

Voltaire acheva de corrompre un siècle qui lui

avait inoculé le germe de la corruption.

Enfant, on lui enseigne à lire dans un recueil ob-

scène et une courtisane lui lègue sa bibliothèque.

Jeune homme, c'est au bruit des orgies de la Régence,

alors que tous les vices roulent à plein égoût, qu'il

rime ses premiers poëmes. 11 s'engage avec la foule

dans une voie maudite, se livre à toutes les licences.



266 ÉPILOGUE.

et, pour expier la moins coupable, il se trouve en-

fermé à la Bastille, d'où il ne sort que pour recevoir

des coups de bâton.

Vengeance 1 s'écrie-t-il. Mais la vengeance lui

échappe, il doit dévorer l'outrage.

Sa destinée est faite. Aléa jacta est. Il a failli de-

venir enclume, il sera marteau. Sa haine déborde

avec un rire étrange, rire éternel qui lui serre la

gorge et contracte ses lèvres ; rire convulsif et féroce,

qui ne s'achèvera que dans les hoquets de sa dernière

heure.

Il sera marteau, c'est-à-dire qu'il ne passera pas un

jour sans frapper à coup sûr, avec une arme lâche,

le ridicule.

Il sera marteau, c'est-à-dire que, sans trêve et sans

cesse, il va saper les assises sociales. On le verra con-

fondre tout dans les mêmes plaisanteries acerbes,

dans les mêmes arlequinades sacriLéges : préjugés,

raison, pudeur, morale, hommes et choses, tout, jus-

qu'à Dieu même.

Et, pour couronner cette œuvre de démence furi-

bonde, il écrira, déjà vieux, ces livres qu'on n'ose

nommer, entre honnêtes gens, et qui suf&sent à eux

seuls pour couvrir sa plume d'opprobre.

Ne lui demandez ni ordre, ni méthode, ni bonne

foi, ni logique : il se moque de ce) a, pourvu que son

œuvre avance.
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Peu importe où il frappe, si la ruine est faite.

Ses coups sont déloyaux, tant pis pour l'adver-

saire !

Il promène à plaisir le brandon de Tincendie, se

rue contre tout ce qui existe, brise pour briser, avec

rage, avec délire, jusqu'à ce que la vieillesse l'étende

sur les débris qu'il entasse, jusqu'à ce que son dernier

soupir se confonde avec les derniers soufQ.es de la

royauté agonisante, avec les derniers craquements

de la société qui s'effondre, avec le premier cri de

guerre de 89.

Tel a été le rôle du philosophe.

Scapin de génie, rossé aux premiers actes de la

pièce, il eut son apothéose au dénoûment.

On couronnait sa statue, le parterre et les loges bat-

taient des mains, lui, ricanait encore.

Metteur en scène sans pareil, il sut disposer sa

vie plus habilement que ses pauvres œuvres drama-

tiques. Rarement il essuya des sifflets horsdu théâtre.

Acteur favori sur la scène de l'impiété et de la

débauche, il n'avait qu'à paraître, les rieurs étaient

de son côté, et cet inimitable histrion du vice légua

aux charlatans futurs le boniment qui lui avait servi

à tromper son siècle.

Nous avons vu, de nos jours, une foule d'aimables

disciples se partager son héritage.

Le beau Renan (de l'Institut) succède à Voltaire

,
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dans sa haine acharnée contre le Christ, avec des

formes moins violentes, mais plus perfides. Il em-

brasse le Christ comme Judas, pour mieux le trahir.

George Sand a emprunté au patriarche son style,

sa morale et sa bonne foi.

Michelet lui a pris son cynisme et s'est efforcé de

l'égaler en peintures obscènes, hypocritement voilées,

pour les rendre plus attrayantes.

Proudhon a chaussé le sabot brutal avec lequel

Voltaire trépignait sur le terrain politique et religieux,

ayant soin de donner le masque de la dialectique à

la férocité de sa haine.

Le singe About revendique du philosophe sa boîte

à sarcasmes ; il imite son rictus, essaye de se fourrer

dans sa culotte et veut essayer ses manchettes.

11 ne reste plus que la perruque du philosophe :

plaçons-la sur la tête du rédacteur en chef du Siècle.

Benjamin Constant qui, dans l'autorité du discours

dépasse de cent coudées tous les thuriféraires moder-

nes du patriarche, s'écriait avec un élan de noble

franchise :

« Le voltairianisme descend de ses tréteaux usés !

Pour rire encore avec Voltaire aux dépens des Livres-

Saints, il faut posséder deux qualités qui rendent

cette gaieté fort triste : une grande ignorance et une

grande légèreté. »

On parle de l'esprit de Voltaire.
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Mais ses contemporains, les ducs de Richelieu et

de Nivernais ne baissèrent jamais pavillon devant

lui; mais Fréron, le pauvre et incorruptible Fréron,

ne lui cédait en rien sous le rapport de l'esprit, et lui

était supérieur sous le rapport du goût ; mais l'abbé

Maury et Rivarol, sans compter Beaumarchais,

l'eussent maté; mais Voltaire aurait donné l'in-folio

de Mémoires^ griffonnés par lui sur le procès Galas,

pour avoir trouvé le mot du duc d'Ayen.

On cherchait à excuser le tribunal qui avait con-

damné le protestant de Toulouse.

— Que voulez-vous ? disait une dame : il n'y a pas

de si bon cheval qui ne bronche.

— A la bonne heure, répondit le duc ; mais Loute

une écurie ?...

On a prodigué d'interminables louanges à Voltaire

à propos de la réhabilitation de Galas, amenée par

ses soins, et dans laquelle il n'a cherché qu'un moyen

de propagande irréligieuse.

« Rien n'est moins prouvé, dit M. de Maistre, que

Tinnocence de Calas. Il y a mille raisons d'en douter

et même de croire le contraire. »

C'est dans les preuves de culpabilité recueillies

après cette réhabilitation, qu'il faut chercher le secret

de la répugnance de la magistrature à revenir aujour-

d'hui sur une chose jugée. Ainsi pour avoir injuste-

ment soulevé l'opinion et pris le parti d'un coupable
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de son siècle, Arouet, ce prétendu défenseur de

l'innocence, enlève aujourd'hui tout espoir aux victi-

mes des erreurs judiciaires.

IL n'a fait que du mal en tout et partout.

Voilà ce qu'il faut dire, pour conclure, à tous les

bourgeois niais et corrompus, et à tous les cabare-

tiers de France et de Navarre qui, après avoir reçu

la prime du Siècle, seraient tentés d'applaudir encore

aux gredineries encyclopédiques.

Dors-tu content. Voltaire, et ton hideux sourire !3

Yoltige-t-il encor sur tes os décharnés ?

Ton siècle était, dit-on, trop jeune pour te lire
;

Le nôtre doit te plaire, et tes hommes sont nés.

Il est tombé sur nous, cet édifice immense.

Que de tes larges mains tu sapais nuit et jour.

La Mort devait t'attendra avec impatience,

Pendant quatre-vingts ans que tu lui fis la cour.

Vous deviez vous aimer d'un infernal amour.

Ne quittes-tu jamais la couche nuptiale.

Où vous vous embrassez dans les vers du tombeau,

Pour t'en aller tout seul promener ton front pâle

Sous un cloître désert ou dans un vieux château ?

Que te disent alors tous ces grands corps sans vie.

Ces murs silencieux, ces autels désolés,

Que pour l'éternité ton souffle a dépeuplés ?

Que te disent les croix ? que te dit le Messie ?

Oh ! saigne-t-il encor, quand, pour le déclouer,

Sur son arbre tremblant, comme une fleur flétrie,

Ton spectre, dans la nuit, revient le secouer?

Crois-tu ta mission, dignement accomplie,

Et, comme l'Éternel, à la création.

Trouves-tu que c'est bien, et que ton œuvre est bon ?
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Ces vers sont d'Alfred de Musset, pauvre âme

tourmentée par le doute, et qui, tout en maudissant

l'œuvre du philosophe, n'a pas vu que si Voltaire est

mort, le christianisme ne l'est pas.

Les temples de nos aïeux sont debout.

Les autels ont leurs prêtres.

La croix n'est renversée ni dans nos villes, ni dans

nos campagnes, et rien n'empêchait l'aveugle et mal-

heureux poëte de s'agenouiller et de prier devant

elle.

Nous ne finirons pas sans adresser le témoignage

de notre admiration pleine de sympathie à M. Rabou,

procureur général de la cour de Caen, qui, dans un

de ses discours de rentrée, a vaillamment porté la

hache au piédestal du philosophe de Ferney. Il mon-

tre combien est digne de l'exécration des peuples « l'é-

crivain licencieux, blasphémateur, sans conscience et

sans vergogne, qui a commis au premier chef le

crime de lèse-nationalité française, en jetant à la

grande figure de Jeanne d'Arc, les ordures de sa pen-

sée et les rimes de sa muse impudique »

.

f Selon la religion et la patrie, a dit Michelet lui-

même, dans son Histoire de France ^ Jeanne d'Arc est

une sainte. »

Et Victor Hugo, marquant d'un fer rouge l'épaule

du rimeur obscène de la Pucelîe^ nous dit dans les

Rayons et les Ombres :
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Plein de ces chants honteux, dégoût de la mémoire,
Un Tieox livre est là- haut, sur une vieille armoire.

Par quelque vil passant dans celte ombre oublié,

Boman da dernier siècle, œuvre d'ignominie.

Voltaire alors régnait, ce singe de génie,

CShex rhomme en mission par le diable envoyé.

Prends garde, enfant, cœur tendre

Yoltaire est dans un coin de ta chambre bénie,

Yoltaire, le serpent, le doute, l'ironie !...

Avec son œil de flamme il t'espionne et rit....

Oh ! tremble, ce sophiste a sondé bien des fanges !

Oh ! tremble, oe faux sage a perdu bien des anges!
Ce démon, noir milan, fond sur les cœurs pieux,

Et les brise, et souvent sous ses griffes cruelles,

Plume à plume, j'ai va tomber ces blanches ailes

Qui font qu'une âme vole et s'enfuît dans les cieux !

Tous nos lémoignages sont donnés sur l'homme,

toutes nos preuves sont faites sur sa vie criminelle :

témoignages certains, preuves irréfragables, que nous

appliquons comme autant de soufflets, sur la joue des

promoteurs du centenaire.

Le liief de rEncyclopédie laissa derrière lui, pour

achever sa tâche infernale, Diderot, d'Alembert, Pe-

cloméja, Gondorcet, le baron d'Holbach,Marmontel,

Grimm, Raynal et ce malheureux La Harpe, qui

regretta si amèrement plus tard son affiliation à ces

ouvriers d'opprobre.

Les Encyclopédistes sentaient croître leur audace et

redoublaient d'efforts sous le règne du faible

Louis XVI.

Uae noblesse, frappée de vertige, s'appliquait à
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leur faire la courte échelle, et ces honnêtes publi-

cistes trouvaient des influences pour les appuyer

chaque fois qu'il s'agissait d'esquiver la législa-

tion, en outrageant l'Église ou en minant le pou-

voir.

Au moyen des troupes de colporteurs qu'ils avaient

à gages, tous gens de sac et de corde, ou repris de

justice, experts à narguer la maréchaussée ; ils ré-

pandaient d'un bout de la France à l'autre, avec

leurs propres livres, d'innombrables éditions des vo-

lumes les plus infects du patriarche de Ferney.

Ils empoisonnèrent à la lettre le pays.

Ces œuvres monstrueuses se glissaient partout. Le

venin fermenta dans les masses populaires, sous le

toit des familles les plus humbles.

Chaque maison devint un foyer de libertinage, une

école de débauche.

L'adultère ne fut plus qu'un jeu ; la séduction de

l'innocence s'appelait un triomphe.

Plus de morale, plus de respect des lois ; mépris

des croyances évangéliques, dissolution et licence

effrénée du haut en bas du corps social : tel est le

tableau que présentait la nation française à la fin du

dix-huitième siècle.

Au milieu du chaos des principes détruits, de la

religion bafouée, des vertus éteintes, un des rares

moralistes de l'époque s'écriait :
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a Supposez uue république de voUairiens, ce sera

horrible ! »

Et ce fut horrible, en effet, car l'hypothèse ne tarda

pas à devenir une chose réelle.

Le nuage de scandale, grossi de jour en jour par le

soufle impur de la philosophie, se déversa tout-à-

coup sur notre malheureuse France en un déluge de

boue et de sang. On vit éclore des monstres au fond

du nid de l'incrédulité. Les théories voltairiennes

eurent, en 1793, pour conclusion finale la guillotine

et le bourreau, et en 1871, la fusillade, le massacre

des otages et le pétrole.

FIN
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